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Editorial 

 

 
Por el volumen e interés de las propuestas recibidas desde la publicación del segundo 
número de la revista Filosofía e Interculturalidad, el equipo editorial decide impulsar 
este tercer número especial, con la ilusión de ver consolidarse poco a poco este 
proyecto. El territorio abierto con la publicación de los primeros números crece con 
nuevas aportaciones, y mantiene su carácter abierto y plural. Continuamos ofreciendo 
contribuciones de compañeras y compañeros en diferentes etapas de sus carreras y 
trayectorias, y del ámbito de la filosofía, la interculturalidad y otras áreas afines, lo 
que nos parece que enriquece el diálogo.  
 
Este número, además de varias colaboraciones individuales, algunas de autores y 
autoras que vuelven a depositar su confianza en la revista, incluye el monográfico 
colectivo “Revisitando el hábitat de pensamiento intergeneracional”, que recoge 
diferentes aportaciones al II Congreso Internacional de Filosofía y Ruralidades, 
celebrado durante los días 9 y 10 de noviembre de 2024, en San Martín de Teverga. 
La edición del monográfico corre a cargo de Andrea Menéndez Arboleya, Pablo 
Irurtia Otero, Elsa Rodríguez López, Faustino Loy Madera y Sofía Nevado 
Domínguez, pertenecientes a Filopueblos - Red de Filosofía en el Mundo Rural. 
 
 
 
 
 
Forman parte del comité editorial de la revista FeI en el momento de cierre de este 
número Salvador Beato Bergua, Noelia Bueno Gómez, Alex Fernández Artime, Óscar 
Gutiérrez Ivars, Tomás Linares Vázquez, Desirée Martos Cañete, Merced Mediavilla 
Martínez, José Antonio Méndez Sanz, Alba Rodríguez Álvarez, Hugo Rodríguez 
Braga, Elsa Rodríguez López y, en prácticas, María Mathilda Linares Moreno. 
 
 
https://interculturality.org/filosofia-e-interculturalidad-2/  
filosofiaeinterculturalidad@gmail.com  
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Para una filosofía de la herida originaria1 

José Antonio Méndez Sanz 
Universidad de Oviedo 
mendezjose@uniovi.es 

“Estoy enfermo de los recuerdos de la infancia” 
(S. Yesenin, Confesión de un granuja). 

En memoria de José Ramón (Jesús) Magallanes Vega 

1 

1.1. En un pensamiento de/desde/en la facticidad, el término origen pierde su 
pre-potencia, muestra su arcaísmo, es desmentido en su poder de iniciar un 
orden indiscutible y va quedando atrás: incluso, a partir de cierto punto de 
giro metaontológico, como remisión; puesto que toda remisión es todavía 
arché. 

1.2. Ningún neologismo, ya en la metaontología, toma el relevo. Nos hemos 
despedido ya de la propia despedida, del despedirse. 

1.3. El origen, ahora, es un puro tomar algo en consideración: “consideremos 
que …”. Pero esta consideración es ya desconsiderada, casi arbitraria, 
voluble. No añade valor, no incrementa el ser de lo tomado como punto 
de partida. 

1.4. Renunciar a caminar desligados de una singularidad que tendría en su 
mano (conceptuaría) todo lo que puede darse significa situarse en un 
espacio de flotación en el que el espacio no es ya un receptáculo que 

1 Este trabajo se publica dentro del Proyecto Generación del Conocimiento 2023 “Las filósofas que 
(no) están en la historia: violencia, resistencia y acción creativa” (FILHA), MCINN-24-PID2023-
148424OB-I00). 

Méndez Sanz, José Antonio (2025). Para una filosofía de la herida 
originaria. Filosofía e Interculturalidad, 3, 1 – 3.

mailto:mendezjose@uniovi.es
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contiene (y ordena) acontecimientos sino el *conjunto disjunto de todo lo 
posible (e imposible) en él tal y como puede, trabándose, interactuando, 
sostenerse por su propio trabarse. Tal y como él. 

 
1.5. Este espacio de intersecciones en flotación se abre desde dentro, es él 

mismo territorio-acontecimiento. Y, en su no originariedad, es refractario 
a toda unidad, la suya incluida. 

 
1.6. Es un espacio de diferencia:  todo co- es un enfriamiento de la diferencia, 

una reducción: un modo de decir que se desmiente a sí mismo 
automáticamente en lo que pueda tener de dicho como resultado, como 
cierre. 
 

 
2 
 

2.1. Hablar de herida originaria en un espacio de 
origen/principio/poder/ordenamiento es un oxímoron, a no ser que la 
herida (la dualidad, incluso la unidad si hay un elemento prenumérico que 
la separa de lo máximo -como sucede, por ejemplo, en el taoísmo) se sitúe 
en un plano anterior a lo real realizado como acontecimiento ya ordenado, 
ya bueno (la grieta o caos, la guerra, la caída, la creación), a o ser que lo real 
(lo consciente) no sea capaz de recuperar como lenguaje aquella condición 
de posibilidad que lo pone ahí y le permite o duelo (si recordado sin 
recuperación) o invulnerabilidad (si recuperado o asumido en plenitud). 

 
2.2. Interesa aquí hablar aquí desde otra perspectiva: porque lo que acabamos 

de decir es lo que acontece en nuestras religiones y en nuestras filosofías. 
Hay que avanzar metaontológicamente. Por eso, herida originaria dice otra 
cosa que reminiscencia de una plenitud perdida o certeza de una plenitud 
presente o anhelo de una sanación venidera: la herida (y con esto dejamos 
de lado la plenitud) no es un dolor que orienta desde, ni que orienta para 
(como una finalidad, aunque sea tortuosa). Ni nostalgia, ni certeza, ni 
obediencia esforzada a una ideación. 
 

2.3. Herida (herida-1) no significa otra cosa que facticidad. Toda vulneración, 
toda vulnerabilidad no es sino esto. Un punto de partida que reivindica 
este nombre, esta palabra, para hacer justicia a quienes así leen 
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corporalmente: en/desde ellos se puede (se debe) entender como queja o 
lamento (como herida en carne viva que ocupa todo el horizonte, herida-
2); pero este dolor no es un cuestionamiento de lo que acontece y su 
vivencia sino, sobre todo, el darse del acontecer. Un darse que no obra 
teniendo su sentido pleno (su remitir) en el dolerse como un menos que el 
alegrarse, como un déficit, sino como una plenitud sin retorno (aunque, 
de nuevo, este retorno pueda ficcionarse, afirmarse), que incluye (mejor, 
puede incluir) en este no-retorno (aunque no las reabsorba) todas las 
reacciones de negación (conscientes e inconscientes). 
 

2.4. Hablar de herida originaria no tiene por qué ser, por consiguiente, ni un 
ejercicio de principalismo ni una suerte de bucle necrófilo. Sólo en cuanto 
concedemos la palabra a los heridos (o sus herederos) aceptamos de algún 
modo su carácter, para ellos (y también para nosotros cuando escuchamos 
su voz) de principio (pero un principio que adviene a/en unos cursos 
dados) o de herida-1, aunque con la idea de llevarla hasta lo que aquí 
entendemos propiamente por herida-1, y que haría de su herida una herida-
2 (lo que no tiene que suceder necesariamente, puesto que este tránsito es 
solo una posibilidad: el hecho de que, para muchos, su horizonte de herida 
sea un horizonte que no se puede traspasar, es algo irrefragable). 
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Uso y distribución de códigos en las canciones 

en spanglish y camfranglés como apuesta 

intercultural en EE.UU. y Camerún  

Zacharie Hatolong Boho 

Universidad de Maroua (Camerún) / Universidad de Ngaoundéré (Camerún) 
hatbozach@gmail.com 
 
Burcine Arielle Mafo Menga  
Universidad de Maroua (Camerún) 
ariellem582@gmail.com 
  
Resumen  
El presente artículo pretende estudiar las manifestaciones del hibridismo lingüístico que 
caracteriza al spanglish y camfranglés, basándose en la música urbana, factor de su promoción 
y expansión. Partiendo de un análisis sociolingüístico de diez músicas urbanas, cinco de las 
cuales se cantan en spanglish y cinco en camfranglés, procuramos realizar un análisis 
descriptivo de los fenómenos lingüísticos que hacen la particularidad de las canciones. Dichos 
análisis revelan que las músicas urbanas cantadas en spanglish y camfranglés reflejan a las 
realidades socioculturales en las que surgieron respectivamente. De hecho, se caracterizan 
principalmente por los préstamos, la innovación léxica y las alternancias de códigos. Cabe 
subrayar que la alternancia de códigos lingüísticos no sólo aumenta considerablemente la 
audiencia de las canciones, sino que también constituye un pilar para la construcción de la 
identidad y la base de una postura generacional. La música urbana es, por tanto, el principal 
vehículo de las mencionadas lenguas híbridas. 
 
Palabras clave 

Spanglish, camfranglés, habla juvenil, alternancia de códigos, vehicularización. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Hatolong Boho, Zacharie y Mafo Menga, Burcine Arielle (2025). 
Uso y distribución de códigos en las canciones en spanglish y 

camfranglés como apuesta intercultural en EE.UU. y Camerún. 
Filosofía e Interculturalidad, 3, 4 – 25. 

mailto:hatbozach@gmail.com
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Use and distribution of codes in Spanglish and Camfranglais songs as an 

intercultural strategy in the U.S. and Cameroon. This article aims to study the 

manifestations of the linguistic hybridism that characterises Spanglish and Camfranglish, 
based on urban music, a factor of promotion and expansion. Based on a sociolinguistic 
analysis of ten urban musics, five of which are sung in Spanglish and five in Camfranglish, 
the aim is to carry out a descriptive analysis of the linguistic phenomena that make the 
particularity of the songs. These analyses reveal that urban music sung in Spanglish and 
Camfranglish reflect the socio-cultural realities in which they emerged respectively. In fact, 
they are mainly characterised by borrowings, lexical innovation and code-switching. It should 
be noted that the code switching not only considerably increases the audience of the songs, 
but also constitutes a pillar for the construction of identity and the basis of a generational 
stance. Urban music is thus the main vehicle for the aforementioned hybrid languages. 
 
Key words  
Spanglish, Camfranglish, youth languages, code switching, vehicularization. 

 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 6 

Introducción 

 

El spanglish y el camfranglés son dos hablas juveniles que surgieron en contextos 
socioculturales y sociolingüísticos similares en Estados Unidos y Camerún 
respectivamente. Durante mucho tiempo, el término spanglish ha sido objeto de 
controversia entre los investigadores. Los estudiosos que lo perciben como un 
término cargado de connotaciones negativas (el caso de Otheguy, 2009; Otheguy y 
Stern, 2011) se enfrentan a aquellos que consideran dicha habla como un marcador 
de la identidad latina de los hispanos que viven en los Estados Unidos2 (Stavans, 2000; 
Betti, 2016; Monteagudo, 2020). Reconocida por la RAE en 2012 (Betti y Enghels, 
2018), el término remite ante todo al habla del pueblo latino en un contexto 
estadounidense. Es una variedad de contacto cuyo surgimiento se remonta a los años 
1960 y 1970 tras la innovadora labor de poetas y escritores latinos estadounidenses. Es 
el caso del famoso libro semi-autobiográfico, Borderlands/La Frontera: The New 
Mestiza, escrito en spanglish por Gloria Anzaldúa (1987), en que se recuerda el 
importante papel que tuvo la poesía bilingüe Tex-Mex en su percepción de la existencia 
de la comunidad latina. Estas obras pioneras influyeron sin duda en la propia escritura 
de la autora, que más tarde se convirtió en un poderoso canal a través del cual afirmó 
su identidad lingüística bilingüe como hablante de una variedad que no es ni el 
español ni el inglés, sino ambos (Anzaldúa, 1987:55). Tres décadas más tarde, en los 
años noventa, el spanglish entró en la escena musical por medio de la música 
raplatina, lo que prosperó como fuente de inspiración y resistencia entre las jóvenes 
generaciones latino-unidenses. En la actualidad, la música urbana, cuyos estilos 
predominantes son entre otros el Rap, el Reggaetón y el Dembow, representa el más 
importante medio de vehicularización del spanglish.  
 
El camfranglés, por su parte, surgió en el contexto multicultural que caracteriza a 
Camerún. En cuanto habla vehicular urbana, el camfranglés emergió para posibilitar 
la comunicación entre la población llegada de los confines del país para buscarse la 
vida en las grandes ciudades (Yaoundé y Douala). El habla, considerada a sus 
principios como variedad del francés (Mendoze, 1990), adquiere su notoriedad en 
cuanto lengua muchos años más tarde (Telep, 2014; Elondou Eloundou, 2016). 
Entonces, se popularizó mediante el arte cómico y la música urbana tras el famoso 
título Je go del cantante Koppo. Hoy en día, el camfranglés está presente en todos los 
aspectos de la vida cotidiana. En literatura, Speak camfranglais pour un renouveau 
ongolais de Peter Wuteh Vakunta y Requiem pour Ongola del mismo autor son las obras 

 

2EE.UU a continuación. 
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principales del repertorio literario del camfranglés. Los ritmos musicales muy 
corrientes en camfranglés son el Afro beat, el Rap, y los ritmos folklóricos.  
 
De hecho, el spanglish y el camfranglés, que surgieron tímidamente, se han 
desarrollado y expandido mediante la literatura, la prensa, la música y el arte cómico. 
El presente artículo pretende estudiar las manifestaciones de la plurivocalidad que 
caracteriza ambos códigos. Para ello, nos apoyamos en la música urbana, mayor vía 
de vehicularización de los mismos. Para llevar a cabo este objetivo, nos apoyaremos 
en los principios de la sociolingüística descriptiva. Los análisis enfocarán el análisis de 
los fenómenos destacados en el corpus constituido por canciones en spanglish y en 
camfranglés. Después de la descripción de la situación sociolingüística de los dos países 
en que se desarrollan las dos hablas, un análisis contrastivo de los fenómenos 
interlingüísticos que caracterizan las canciones revelarán los rasgos generales de las 
dos hablas.  
 
El análisis de las particularidades lingüísticas de la música es un tema que fascina a 
numerosos investigadores desde hace varias décadas. De hecho, el estudio de las 
peculiaridades lingüísticas de la música camerunesa fue objeto de un análisis 
sociolingüístico en que se estudió la distribución de lenguas en las canciones. 
Entonces, en una perspectiva descriptiva, Ebongue (2015) estudia los mecanismos de 
alternancia de códigos en la música camerunesa. Concluye que la alternancia de 
códigos que caracteriza las canciones estudiadas se justifica por el deseo de llamar la 
atención del público (a modo de marketing).  Rokosová (2020) por su parte, estudia el 
spanglish en canciones populares. Después del análisis de las características 
lingüísticas y estilísticas de las canciones, concluye que los músicos cantan en 
spanglish para que el público comprenda el mensaje trasmitido y que se acepte la 
lengua en la sociedad puesto que forma parte de la práctica cotidiana estadounidense. 
En el mismo orden de ideas y en un artículo sobre el uso del spanglish en la música 
rap latina, Balam y Shelton (2023) analizan los cambios de códigos en contextos inter 
e intrafrásticos. Basándose en el rap latino de los años noventa, el investigador 
demuestra que los cambios interfrásticos favorecen el cambio del español al inglés, 
mientras que los cambios intrafrásticos se caracterizan por patrones de mezcla 
unidireccionales del inglés al español. Por otra parte, aunque la lengua matriz del 
conjunto de los datos sea predominantemente el inglés, la mayoría de los sustantivos, 
adjetivos, preposiciones, pronombres relativos y conjunciones se realizaban en 
español.  
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De la situación sociolingüística al repertorio lingüístico de las canciones 

   

EE.UU. es un país cuya característica principal es la diversidad étnica por lo que ha 
sido el destino de la trata negrera y, más tarde, la “colonia de poblamiento”. Además 
de la trata negrera que llevó a miles de negros al país, el tratado de Guadalupe Hidalgo 
firmado el 30 de mayo de 1878 unió los Estados de California, Nevada, Utah, así como 
algunas partes de Colorado, Nuevo México, Arizona y Wyoming a los EE.UU.3 (Niño-
Murcia et al., 2008:56).  Mediante dicho tratado, también se llevó el español a EE.UU. 
Aparte de la colonización y del tratado que juntaron comunidades latinas a los 
EE.UU., los movimientos migratorios han contribuido a la inserción y consolidación 
de la cultura latina en EE.UU.  
 
De sobra conocida es la importancia de las migraciones en la constitución de la 
población estadounidense. Entonces, desde sus inicios, su orientación como “colonias 
de poblamiento” le concedió el estatuto de país acogedor. De hecho, numerosos flujos 
migratorios han llevado a latinoamericanos a EE.UU. Unos de los más importantes 
de dichos flujos es el que ocurrió entre los años 2010 y 2015. Las tendencias observadas 
sugieren que la emigración de latinoamericanos hacia Estados Unidos durante este 
periodo se debe principalmente al aumento de la demanda de trabajo, el cual se ha 
visto afectado por los efectos de la pos-recesión (Cruz, 2016). En la actualidad, los 
migrantes estadounidenses proceden principalmente de México y representan el 
21,43% de los migrantes4. La población latina representa los 15% de la población 
nacional y constituye el grupo minoritario más importante del país. 
 
Gracias a la inmigración, el número total de hispanohablantes avanza continuamente 
hasta hoy en día, conllevando una importancia cultural, económica y sociolingüística 
significante. Por lo demás, Lipski señala que, al mismo tiempo, las investigaciones 
revelan el desplazamiento lingüístico de la lengua española. Comenta que “el empleo 
del español ocurre principalmente entre los inmigrantes nacidos fuera de los Estados 
Unidos, en grado menor entre los hijos de inmigrantes (siempre que ambos padres 

 

3Texas ya formaba parte de Estados Unidos desde 1845. Desde el punto de vista histórico, hay una serie 
de fechas clave en la historia hispana de los Estados Unidos: En 1513 Juan Ponce de León descubre 
Florida; en 1565 se funda San Agustín (actual St. Augustine), la primera colonia española en EE.UU; 
en 1540 Francisco Vázquez de Coronado explora Arizona, Texas, Colorado y Nuevo México; en 1605 
se funda Santa Fe (Nuevo México); y entre 1769-1823, el padre Junípero Serra y sus sucesores fundan 
21 misiones entre San Diego y San Francisco (El Camino Real de California), ( Pato, 2009), citado por 
Rosa-Triantafilian. 
4Véase Datosmacro.com (2020). 
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sean hispanoparlantes), y disminuye drásticamente en las generaciones siguientes, o 
en los hijos de matrimonios mixtos” (Lipski, 2003:233). Como uno de los motivos 
más probables del desplazamiento indica la necesidad de rendirse a un sistema 
educativo y social que se beneficia del empleo del inglés, si uno quiere lograr éxito. 
Justo con esto está vinculado la conversión del español en una lengua del hogar, es 
decir, los que aprenden inglés – nacidos en un país hispanohablante o no – poco a 
poco renuncian al uso del español en sus propias casas. Por eso dice Lipski (2003:234) 
que el español en Estados Unidos es una lengua que avanza a la vez que retrocede. 
 
Cabe subrayar que no existe ninguna política lingüística oficial que rija el uso de las 
lenguas en EE. UU. a favor de una política lingüística implícita en la práctica 
cotidiana. Es una política encubierta e indirecta que favorece el uso y la expansión del 
inglés. Prueba de ello son entre otros la Ley de Derechos Civiles de 1964, 
especialmente el Título VI que constituye el primer paso para recuperar los derechos 
lingüísticos de las minorías o la Ley de Educación Bilingüe de 1968 que es considerada 
como el primer reconocimiento oficial federal de las necesidades de los estudiantes 
con habilidad limitada para hablar inglés. En 1974, se aprueba la Ley de Educación 
Bilingüe y la ley de Igualdad de Oportunidades Educativas; en 2002 el presidente 
Georges W. Bush firma la ley de ningún niño (No Child Left Behind, NCLB), la cual 
es una reautorización de la Ley de Educación Primaria y Secundaria (ESEA); en 2010 
la administración del presidente Obama elabora un borrador para la revisión del 
ESEA que incluye aspectos sobre las necesidades de los aprendices de inglés y 
aprendices diversos. Cabe notar que ninguna de esas leyes determina un estatus de la 
lengua española en EE.UU. Así pues, el idioma es relegado al segundo plano en el 
esquema lingüístico del país. Sin embargo, la población hispana de EE.UU. va 
creciendo. Según las estimaciones realizadas por la Oficina del Censo de los Estados 
Unidos, la población estadounidense de origen hispano superaba en julio de 2020 los 
62,3 millones de personas. Estas cifras muestran un aumento de casi 12 millones con 
respecto a 2010 y de más de 53 millones desde 1970. 
 
De lo que precede, se nota que los EE.UU. son un país en situación de diglosia con 
esquema doble. Para una mejor comprensión de la diglosia de esquema doble, es 
menester presentar la diglosia simple. Una situación de diglosia es la en la que una 
variedad alta (A) y una variedad baja (B) conviven complementariamente en ámbitos 
públicos y privados. En este contexto, una lengua es la lengua nacional, o lengua 
institucional, y la otra viene como una lengua de uso popular. Considerando el caso 
de EE.UU., Moreno Fernández (2016 :11) opta por “calificar la situación lingüística 
estadounidense como diglosia, por cuanto existiría el empleo de un español popular 
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en la vida corriente (también llamado Spanglish)”. El autor añade que los medios 
utilizan un español internacional, crecientemente apreciado como marca de 
identidad local, con frecuente alternancia de códigos.  De facto, la diglosia de esquema 
doble es “una variante de la diglosia clásica y consiste en una distribución 
sociofuncional entre una variedad A y una variedad B, pero dando lugar a que, en A 
existan dos subvariedades: una sub-variedad “Aa” y una subvariedad “Ab” y a que, en 
B existan a su vez una subvariedad “Ba” y una sub-variedad “Bb”” (Moreno Fernández, 
2016 :11). Si se toma el caso de los EE.UU, la variedad alta (A) sería el inglés y la baja 
(B) el español, ya que su adquisición es oral y se hace en el contexto familiar. La 
subvariedad más alta (Aa) sería el inglés estadounidense considerado como estándar y 
la más baja (Ab) sería el inglés regional o local de cada grupo o territorio. En cuanto 
a la variedad baja (B) su subvariedad más baja (Ba) sería el español y la subvariedad 
más baja (Bb), el spanglish. 
 
En resumidas cuentas, el paisaje lingüístico estadounidense está marcado por una 
diglosia de esquema doble, por lo que en el país el inglés convive con el español y el 
spanglish. El spanglish es un habla mixta que resulta de la mezcla las dos otras lenguas, 
una lengua “a imagen del país”. Igual que la lengua, la música en spanglish es lo 
propio de los Latinoamericanos dentro y fuera de EE.UU; el paisaje lingüístico se 
refleja en las canciones cantadas en spanglish. 
 
Por lo que se refiere a Camerún, la situación sociolingüística es mucho más compleja. 
El bilingüismo institucional francés-inglés con que se identifica el país no es más que 
una pantalla tras la que se esconde un mosaico de lenguas que se utilizan a diario. En 
palabras de Tabi-Manga (2000 :70), “la République du Cameroun présente une 
configuration unique dans tout le continent africain, du fait de son bilinguisme 
officiel : français-anglais. Il faut, en outre, ajouter une diversité incomparable des 
langues. En plus d’un nombre impressionnant de parlers, on y retrouve toutes les 
grandes familles linguistiques africaines”. Precisamente, lingüistas como Tadadjeu 
(1983) y Tabi-Manga (2000) han propuesto modelos de glotopolítica educativa 
ambiciosos para consolidar la unidad nacional salvaguardando dicha diversidad 
lingüística. El primero propone un trilingüismo extensivo, que incluiría tres lenguas: 
el francés y el inglés, que son las lenguas oficiales, y una tercera lengua, llamada 
nacional, que sería de hecho la lengua materna de cada camerunés. El trilingüismo 
preconizado por el lingüista implica que, a nivel individual, cada ciudadano domine 
tres lenguas: el francés, el inglés y su lengua materna. El segundo preconiza el 
cuatrilingüismo. Al desarrollar su modelo, Tabi-Manga distingue cuatro estratos 
funcionales de lenguas. El primer estrato es constituido de lenguas maternas, el 
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segundo de lenguas comunitarias, el tercero de lenguas vehiculares - que, según el 
autor merecen el estatuto de lengua materna (Tabi-Manga, 2000:69-109), por lo que 
son vías de comunicación de personas que hablan diferentes lenguas maternas – y el 
cuarto de lenguas internacionales, herencia colonial, que funcionan como lenguas 
oficiales (Tabi-Manga, 2000 : 184-185).  
 
Hablando de las lenguas vehiculares, Tabi-Manga (2000) enumera el Fufulde, el Beti-
fang, el Basaa y el Duala, considerando que el Pidgin-english y el camfranglés no son 
típicamente cameruneses. Lo que no es la opinión de numerosos investigadores y 
lingüistas, pues, De Feral (2004 : 583) opina que el camfranglés traduce “une identité 
à la fois urbaine et nationale par la langue, ce que ne peuvent faire ni les langues 
africaines ni le français normatif véhiculé par l'école”. 
 
La escena musical camerunesa refleja la diversidad cultural y lingüística de la 
sociedad. Ciertas lenguas auténticamente camerunesas dominan el panorama 
musical, el duala y el ewondo, por ejemplo. Junto con el camfranglés, el francés, el 
inglés, el fufulfe, el pidgin-inglish y las lenguas bantúes de los grassfields acompañan de 
diversas formas a las primeras en la canción camerunesa, haciéndola multilingüe. Sin 
embargo, aunque cada una de estas lenguas es específica de un estilo musical concreto, 
pertenece a una comunidad determinada y se dirige a un público concreto. La música 
camerunesa en camfranglés, al igual que la lengua, pretende reflejar la identidad 
cultural camerunesa. De hecho, las canciones en camfranglés se caracterizan por el 
plurilingüismo dominado por el francés. Además de esa lengua oficial, el inglés, el 
pidgin-english y las lenguas locales constituyen el repertorio lingüístico de la música.  
Notamos que, igual que en EE.UU tratándose del spanglish, el paisaje lingüístico de 
Camerún está representado en las canciones en camfranglés. Sin embargo, ¿cómo los 
artistas hispanos y cameruneses vehiculan su identidad lingüístico-cultural mediante 
su canción? ¿Cuáles son las manifestaciones del plurilingüismo marcado por ambas 
hablas en las canciones? Dicho con otras palabras, ¿cuáles son las particularidades 
lingüísticas de las canciones en spanglish y camfranglés? 
 
Alternancia de códigos 

 

El cambio y la mezcla de códigos son unos de los rasgos más interesantes e 
importantes del multilingüismo. Son manifestaciones inevitables de la coexistencia 
de muchas lenguas en el mismo entorno sociolingüístico. Según Gumperz (1989), la 
alternancia de códigos remite a la yuxtaposición en el mismo enunciado de dos 
códigos lingüísticos diferentes. Entonces, tanto la mezcla como la alternancia de 
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códigos son manifestaciones del contacto de lenguas. En las canciones en spanglish y 
en camfranglés dos tipos de alternancia son los más recurrentes: la alternancia 
intrafrástica y la alternancia interfrástica. La alternancia intrafrástica o switch remite a 
la que ocurre dentro del mismo enunciado (Rotaetxte, 1999) y la interferencia 
intrafrástica ocurre según dos esquemas: la alternancia por palabra suelta, que 
también incluye la alternancia de un nombre (nombre propio o nombre común) y la 
alternancia de una oración o frase incompleta. La alternancia interfrástica, en cambio, 
se refiere al cambio del código lingüístico entre frases. Ocurre cuando el locutor (o el 
cantante en el caso preciso) cambia de código en una serie de frases. Es una prueba de 
que domina la lengua hablada. 
 
Palabras sueltas 

 

Cabe subrayar ante todo que la base o el telón de fondo del spanglish y del camfranglés 
son respectivamente el inglés y el camfranglés. De hecho, la alternancia por palabra 
suelta ocurre cuando se inserta solo un lexema ajeno en una frase: 
 

- Yo soy un player (Mike Towers: Spanglish). 
- Yo recuerdo cuando le hablé, pensé que no tenía break (Mike Towers: 

Extasy).  
- Eso ahí sabe dulce como Candy (Mike Towers: Spanglish). 
- Tu solo emvia el location (KarolG: Follow). 
- Yo te tiro un call (KarolG: Location). 
- Real hasta la muerte (KarolG: Location). 
- Tu fais le nyanga avec ton chaud (Alex du Kamer: Le pays est sucré). 

 
En spanglish la alternancia de una palabra suelta es muy recurrente. Ocurre al 
principio y al final de la frase o de la oración. En camfranglés la presencia de una 
palabra suelta en la frase o en la oración es muy escasa. Eso se debe al número de 
lenguas que entran en la constitución de cada uno de las dos hablas. Mientras que el 
spanglish está constituido por dos lenguas, el camfranglés conglomera todo el 
panorama lingüístico camerunés.  
 
Alternancia con nombres 

 

Aunque muchos autores no la consideren como alternancia sino como préstamo, la 
alternancia de un nombre consiste en insertar un nombre tomado de una lengua A 
en una lengua B (Poplack, 1980). Son nombres de marcas famosas, personas, cosas, 
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etc. A continuación, vienen unos ejemplos sacados en las letras de las músicas. 
 

- Pero eso cambia cuando bebe Buchanan’s (…) yo solo tomo champan, el 
Richard Mille,… (KarolG: Location).  

- Muchos dicen: “Michael se cagó”, y si supieran que yo nunca dije que no (Mike 
Towers: Burberry).  

- On a ciré nos Buscemis. Sapé jusqu’à la mort, papa Wemba est die en Dolce 
Gabanna (Tenor: Doledab). 

- Mvog-ada, Pakita all les chantiers d’Ongola (…) dans le secteur d’Obobogo 
(Koppo : Emma). 
 

Al integrar los nombres de universos ajenos, los cantantes personalizan los textos de 
manera que su comprensión requiera de una apertura cultural. Las personas, los 
lugares y las marcas evocados constituyen para los músicos un medio implícito para 
vehicular sus culturas. 
 
Frases enteras 

 

Al analizar más detalladamente el corpus, nos damos cuenta de que frecuentemente 
pasa que en las letras de canciones se introduzcan frases completas de la lengua B en 
una estrofa o serie de versos de la lengua A. Bastante ilustrativos son los ejemplos que 
vienen a continuación, sacados tanto del spanglish como del camfranglés : 
 

- Ey, ey, ella me tiene hablando spanglish, i-i-I Baby, don't you understand me? 

(You know what I'm sayin'?)(Mike Towers: Spanglish). 
- Si la ven llegar conmigo ella se muerde, eye. When we fuckin' say my real 

name (Mike Towers: Spanglish). 
- Emma, qu’est-ce que c’est que ça Emma… ma yin moa me zinmo Emma 

wam’oh (Koppo: Emma). 
-  La buyna même des fois commence à 20 BA (20 BA) Pour pousser le 

dossier, tu déposes 20 BA (20 BA) All shesaidis baby make me rich (20 Ba)… 
(Jovi : 20BA).  
 

Otros procedimientos  

 

En esta sección se mencionan los sintagmas, las frases incompletas, las oraciones o 
cualquier otro segmento de más de una palabra, insertados en la lengua base, como 
se puede averiguar en los ejemplos siguientes: 
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- Tú ya sabe' donde you can find me (Yeah) Si no e' ropa de diseñador, no se 
pone na'Baby, for real tú me pone' mal (Mike Towers: Spanglish). 

- Bebé, manda el location-tion-tion. Outfit Chanel y de collection-tion-tion 
(Karol G : Location) 

- Je mouffe les tings je tchop la bouche (Koppo : Emma) 
- Au lieu de rester là avec ta sita et tes sistas Avec ton refré avec ta rémé et ton 

répé (Alex du Kamer : Le pays est sucré).  
 

Tanto en spanglish como en camfranglés, los cantantes introducen sintagmas ajenos 
en sus discursos musicales. Sin embargo, la proporción de oraciones completas 
incorporadas es más alta en spanglish que en camfranglés. En el mismo, la inserción 
de sintagmas nominales es muy corriente. 
 
Dicho todo lo anterior, conviene preguntar si aplicar la teoría de alternancia de 
códigos al spanglish y camfranglés no suena ambiguo. En efecto, ¿se puede hablar 
realmente de alternancia de códigos cuando se trata de un habla mixta o híbrida? ¿No 
resulta evidente, dado que se trata de lo mixto o la hibridez? Para Zongo (2001 :104), 
el discurso alternativo, por oposición al discurso mixto, consiste en “tout changement 
linguistique qui se produit d’un tour de parole à un autre”. Se trata de alternancias 
“etiquetadas” (Thiam, 1996 : 33). Para Thiam, se dice de una alternancia que es 
"etiquetada5" cuando el hablante la señala mediante cualquier signo de ausencia de 
fluidez del discurso, como pausas, interrupciones, vacilaciones, comentarios 
metalingüísticos, etc.”. En la hibridación, las partículas no son disociables (Mariscal, 
2021). De hecho, la alternancia de códigos que acabamos de presentar (y que 
ilustramos a continuación mediante gráficos) solo es un aspecto de la hibridez del 
spanglish y del camfranglés. Las demás características de dicho hibridismo son el 
préstamo, el calco y la hibridación lingüística. 
 
Los siguientes gráficos presentan la proporción de la alternancia de códigos en cada 
canción.   

 

5Thiam (1996) las llama alternances “balisées”. 
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Gráfico 1. Proporción de alternancia de códigos en las canciones en spanglish. 

Gráfico 2. Proporción de alternancia de códigos en las canciones en camfranglés. 

A modo de resumen parcial, resulta que la alternancia con una palabra (palabras 

sueltas) es la más recurrente en las canciones en spanglish, con 100% en la canción 

Extasy de Mike Towers y Follow de Karol G.  En camfranglés, la alternancia con una 

palabra en un enunciado es escasa, siendo la tasa más elevada (62,16%) en la canción 

Emma de Koppo. La alternancia de frases enteras está igualmente limitada en 

camfranglés. Eso se explica por el número de lenguas que constituyen el habla mixta 

camerunesa. Entonces, a causa del número muy elevado de lenguas que sustentan el 

camfranglés, resulta difícil formular una frase entera usando solamente una de las 

mismas. De hecho, alternan más de una palabra en cada frase o enunciado. Por eso, 

la proporción de las alternancias en la categoría ‘otros’ (representa la alternancia de 
más de una palabra) está elevada en las canciones en camfranglés, con unos 80,95% en 

la canción Gromologie de Koppo, 82,35% en 20BA de Jovi y 76,59% en Do le dab de 

Tenor. 
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El préstamo en las canciones en spanglish y camfranglés 

 

El concepto de préstamo o extranjerismo existía ya en el primer diccionario 
etimológico y monolingüe de la lengua española, el llamado Tesoro de la lengua 
castellana o española publicado por Sebastián de Covarrubias en 1611. Covarrubias, 
por supuesto, registró la palabra ‘préstamo’ pero no en el sentido de palabra 
importada, y el término extranjerismo ni siquiera la recogió. Sin embargo, ofreció una 
serie de palabras que él mismo calificaba de extranjerismos, distinguiéndolas así de 
aquellas que, aunque procedieron del griego, latín o incluso árabe, no fueron 
consideradas extranjeras. De esta manera, Covarrubias distinguió, quizás de manera 
inconsciente, los cenismos de los préstamos integrados. De ahí que, para hacer un 
análisis actual del préstamo lingüístico, creamos oportuno arrancar desde el 
tratamiento y la consideración que del mismo se ofrece en dicho diccionario. En otras 
palabras, al estudiar los préstamos, será menester que no consideremos como tales las 
palabras que ya han integrado la lengua. 
 
Cabe subrayar, además, que los lingüistas tienen opiniones muy divergentes con 
respecto al concepto de préstamo. Alvar Ezquerra (1993: 16) considera que “en un 
sentido estricto, el préstamo consiste en un proceso mediante el cual una lengua cuyo 
léxico es finito y fijo en un momento dado toma de otra lengua (cuyo léxico es 
también finito y fijo en un momento dado) una voz (en su forma y contenido) que 
no poseía antes”. Bermúdez Fernández (1997 : 31), por su parte, ofrece una definición 
mucho más amplia del fenómeno, tomando en cuenta la complejidad de las 
manifestaciones de los fenómenos de transferencia. Según piensa, un préstamo es 
todo rasgo lingüístico (de tipo léxico, sintáctico, semántico, morfológico,  fonológico  
o  formal)  que  un  sistema  lingüístico  B  (receptor) toma, adapta o traduce de un 
sistema lingüístico A (donante) y que previamente no existía en B. Siguiendo a 
Hjelmslev, Lewandowski (1992 : 271) define el préstamo como la transferencia de un 
signo lingüístico de una lengua a otra, conservándose  en  general  las  funciones de 
los elementos: enriquecimiento del repertorio/vocabulario de una lengua, de un 
dialecto o idiolecto a base del vocabulario de otra lengua, dialecto o idiolecto. 
Resumiendo el pensamiento de esos lingüistas, se puede subrayar que el préstamo 
consiste básicamente en la inclusión de un discurso de una lengua A, de elementos 
procedentes de una lengua B. La neología de préstamo, que consiste en transferir a 
una lengua un elemento léxico ya formado, perteneciente a una lengua extranjera viva 
(inglés, ruso, alemán, etc.) o a una lengua muerta (latín, griego, sanscrito, etc.) 
(Guerrero-Ramos, 2013: 119). Se habla aquí de neología de préstamo para distinguir 
el préstamo léxico de los préstamos morfosintácticos y semánticos. Dos esquemas 
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representan la imagen del préstamo en spanglish: la inclusión de lexemas españoles 
en un texto en inglés y viceversa. En camfranglés, el esquema es más complejo. Se trata 
de la inserción de lexemas tomados del inglés, del pidgin-english y de las lenguas 
locales. Los ejemplos que vienen a continuación ilustran la frecuencia de uso de los 
préstamos en las letras de las canciones.  
 

- Baby, manda la ubi (Ubi) Pa' darle play a la movie (Movie) (Karol G: 
Location) 

- Contigo yo me siento high, me voy en overdose (Mike Towers: Extasy) 
- Toy haciendo ticket bajo perfil como lo hacía Nas en la movie de Belly (Mike 

Towers: Burberry) 
- Mollah je wanda, je m’étonne Que dans nos ways de francophones (…) Il 

y’a un ponda pour le school, il y’a un ponda pour la life Dans la life c’est moh 
de school, mais trop de school ce n’est plus cool (Koppo : Gromologie). 
 

Se nota que el préstamo representa la mayor fuente de enriquecimiento del léxico del 
spanglish y del camfranglés, siendo el origen de la alternancia de códigos que 
caracteriza las dos hablas. 
 
La innovación léxica en las canciones en spanglish y camfranglés 

 

La innovación léxica o neologismo remite a la creación de nuevas entidades léxicas. 
“Vocablo, acepción o giro nuevo en una lengua”, esta es la definición que ofrece el 
DLE (Edición del Tricentenario, 2023) en su entrada para neologismo; pues, la 
neología es el proceso de formación de los neologismos. El diccionario de uso del español 
(DUE) de Moliner (2007) define neologismo como “palabra o expresión recién 
introducida en una lengua”. Un neologismo puede formarse mediante elementos ya 
existentes en la lengua o una palabra cogida de una lengua extranjera, ya sea en su 
forma original o adaptada al idioma al que se agrega (calco); por tanto, los préstamos 
también tienen cabida como sujeto de estudio de la neología.  
 
Fenómeno de innovación léxica, también se define la neología como el proceso de 
formación de nuevas unidades léxicas y los neologismos como el resultado del 
proceso. El Diccionario de Lingüística de Dubois et al. (1992) nos ofrece dos acepciones: 
“toda palabra de creación reciente o recientemente tomada de otra lengua” y “toda 
acepción nueva de una palabra ya antigua”. Hoy en día la creación neológica es un 
hecho muy común en toda comunidad lingüística. Cuanto más avanza una lengua, 
más términos nuevos requiere, puesto que van apareciendo nuevas realidades que 
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necesitan a su vez nuevas formas para ser designadas. Pues, la existencia de 
neologismos en una lengua es siempre un indicador de vitalidad: 
 
El grado de vitalidad interna de una lengua se puede medir a través del análisis de la 
frecuencia de uso de los distintos procesos y recursos de creación, considerando que 
los diversos procesos neológicos se organizan en un eje que representa grados de 
vitalidad distintos. El polo de máxima vitalidad interna lo ocupan aquellos procesos 
del sistema que utilizan sus propios recursos para la creación de nuevas unidades y el 
polo de vitalidad mínima, los préstamos sin adaptación (Cabré et al., 2002:164). 
 
Cuantas más palabras nuevas crea una lengua a partir de palabras que ya existen, 
mayor es su polo de vitalidad. Si, por el contrario, crea palabras nuevas tomando 
prestados recursos lingüísticos de otras lenguas, su polo de vitalidad es bajo. 
 
Es preciso recordar que las dos acepciones que ofrecen Dubois et al. (1992) del 
neologismo evocan los dos tipos de neologismo. Los neologismos de forma y los 
neologismos de significado o neologismos internos. El fenómeno es muy corriente en 
las hablas juveniles como el spanglish y el camfranglés por el contacto lingüístico-
cultural, la necesidad de nombrar nuevas realidades y el gusto por lo exótico. Además 
del préstamo tras el cual alternan las lenguas, los esquemas más recurrentes de 
neologismos de forma son la derivación, la composición, los acortamientos, la 
metátesis, el anagrama y la acronimia. 
 
Los músicos que cantan en spanglish no recurren mucho a estos procedimientos. El 
proceso más recurrente de los que se nota en las canciones en spanglish es la sufijación, 
con el esquema inglés + sufijo español.  Es el caso del lexema ‘texteándome’ en la frase 
To'a las babie' están texteándome (Karol G: Location).  ‘Texteando’ resulta de Texto + -
ear por adaptación del inglés –to text (DRAE). A modo de ejemplo para la neología por 
composición, consideramos la frase siguiente: “No salgan tras de mí, hijueputa, porque se 
van a morir” (Mike Towers: Burberry). El significante hijueputa deriva de la adjunción de 
hijo + puta. Su surgimiento se puede justificar por la economía del lenguaje. 

 
La sufijación es muy corriente en camfranglés, con los sufijos desinenciales como se ve 
en los verbos wakayais, whitiser, puttez, etc. Los esquemas más recurrentes son: lengua 
materna + sufijo francés e inglés o pidgin-english + sufijo francés. Es el caso de las 
palabras nyangalement y mimbayance. La mayoría de los lexemas recogidos en las 
canciones se forman por adjunción de los sufijos cultos. Los esquemas recogidos en 
el corpus:  
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Lengua materna + sufijo –ique 
- Voici alors le corrigé de la gromologie Les mapaniques, les ngwelmatiques (parlez 

encore) Forgetmatiques, morontoïques, maboyalique...(Académiciens), Les 

njokafiques (je connais), mougoulitiques, Kongossaïques, kwakwatoyiques, 
ndoletypique.s (Koppo : Gromologie) 

Lengua materna + sufijo typique 
- Voici alors le corrigé de la gromologie … ndoletypique.s (Koppo : Gromologie) 

Pidgin-english + sufijo francés 
- Il falaitsoche Emma des mimbayance Dans les mimbayance et la méfiance 

(Koppo : Emma) 
Lengua materna + ismo (del latín) (se utiliza para crear un término asociado a una 
doctrina, dogma, ideología o teoría, ya sea religiosa, política o científica). 
Nyamagolo + isme => Nyamagolisme  

 
Otro proceso de neología formal que es recurrente en el corpus es el anagrama y la 
metátesis, que consiste en la inversión o cambio de posición de uno o más sonidos 
dentro de la misma palabra. A diferencia del anagrama, con la metátesis, se cambia la 
posición de silabas, mientras que, con el anagrama, se cambia la posición de letras. 
Ejemplos: 
 

- Avec ton refré avec ta rémé et ton répé (Alex du Kamer : Le pays est sucré) 
 

Aquí, las palabras répé y réfré, obtenidas por metátesis de la palabra frère y père, con un 
cambio en el timbre de la vocal, son objeto de una extensión semántica y no se refieren 
a una relación familiar: el término frère se utiliza a menudo en francés camerunés y 
africano para designar a cualquier hombre de la misma generación con el que se siente 
un vínculo común (etnia, país, raza, clan, tribu, etc.). También es el lexema rémé.  
Obtenido por metátesis del lexema mère con un cambio del timbre vocal. Se trata de 
un término de respeto utilizado para designar a cualquier mujer mayor, en edad de 
ser madre, con la uno que siente un vínculo afectivo. Ntsobé et al. (2008 : 98) explican 
las formas réfré, rémé, répé y réssé por la interacción de tres reglas: la reducción, la 
permutación y la asignación de un acento agudo a cada sílaba. Entonces, se reduce la 
vocal que forma el núcleo de la palabra para producir una palabra formada por dos 
sílabas: [mɛr] > [mɛrɛ]; luego, hay permutación de sílabas en la palabra producida a 
partir de la regla anterior: [mɛrɛ] > [rɛmɛ]; por fin, se asigna un acento agudo a cada 
sílaba: [rɛmɛ] > [reme].  
 
El anagrama representa una figura de dicción que consiste en cambiar el orden de las 
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letras en una palabra para formar otra palabra. De hecho, el neologismo por anagrama 
consiste en generar una nueva palabra tras la mezcla de las letras de otra palabra 
tomada prestada de otras lenguas como se puede averiguar en el fragmento siguiente. 
 

- Ils tcha l’avion pour venir ici au mboa (Koopo : Gromologie); Tcha es anagrama 
del verbo inglés to catch. 

-  
Además de los procesos ya mencionados, la neología por acortamiento constituye una 
importante fuente de enriquecimiento del léxico. Consiste sobre todo en la apócope 
y la abreviación. Entonces, tanto la apócope como la abreviación consisten en la caída 
o la supresión de sílabas o vocales al fin de un lexema. Los neologismos por 
acortamiento presentes en el corpus son: resto, kwatt, d’hab, consto, testo, le callé. Estos 
significantes no son propios a la música. También forman parte de la práctica 
cotidiana del camfranglés.  
 
Por otra parte, el spanglish se caracteriza por la aspiración de algunos sonidos al 
interior o al fin del lexema. Los ejemplos siguientes lo ilustran claramente: 
 

-  Un fantasmeo con nosotro’ y le llegamo’ a donde esté’ (Mike Towers: 
Burberry) 

- Pa’ su cumpleano, vo’a comprarle un Audemarspa’ que tenga un 
happybirthday (Mike Towers: Spanglish) 

- Los simple’ cantante’ de la’ leyenda’ (Karol G: Location) 
 

Es preciso recordar que esas son las particularidades del español latinoamericano 
(Lapeza, 1981; Luengo, 2007). 
 
Tocante a la neología semántica, consiste en la atribución de nuevas acepciones a las 
entidades ya existentes en la lengua (Dubois et al, 1994 : 322). Son “neologismos 
formados por una modificación del significado de una base léxica” (Cabré, 2006: 233). 
También denominada neología de sentido, se caracteriza fundamentalmente por ser 
la expresión de un contenido, significado, acepción o sentido diferente de un 
significante o forma ya existente en la lengua. Un análisis minucioso de los datos 
revela que, mientras que la neología semántica no está representada en las canciones 
en spanglish, los procesos de neología semántica, relevantes en las canciones en 
camfranglés, son esencialmente la metáfora, la metonimia y el deslizamiento 
semántico. 
 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 21 

La metáfora constituye uno de los fenómenos más recurrentes en el camfranglés. Si 
bien la metáfora se construye a partir de palabras simples, su comprensión requiere la 
competencia sociocultural del locutor. Entonces, la metáfora, ya sea mediante 
lenguaje indirecto o directo, se caracteriza por su habilidad para causar algún tipo de 
discontinuidad o incongruencia referencial o contextual en el discurso: introduce un 
dominio conceptual ajeno dentro del dominio conceptual que dominan los locutores. 
Esta aparente incoherencia se resuelve mediante la realización de una 
correspondencia entre todos los elementos que constituyen la metáfora.  
 

- Le père pourquoi tu attaches ta bouche? (Alex du Kamer: Le pays est sucré) 
- Le long crayon devant le peuple, ne waka pas avec le peuple (Koppo : 

Gromologie). 
-  

La compresión de estas expresiones metafóricas requiere la realización de una 
correlación entre los elementos de la misma. 
 
El deslizamiento semántico también constituye un fenómeno léxico muy recurrente 
en las hablas de jóvenes por el deseo de codificar su habla, o por falsos cognados. En 
términos más simples, por deslizamiento semántico nos referimos a cualquier 
cambio, alteración, especialización o generalización del contenido semántico de toda 
palabra. Dicho deslizamiento semántico también se nota en los significantes como: 
gata, couper,  ways, bébé, verber, etc. En la frase Je begin à verber, verber la bébé La mouna 

est tombée il fallait la couper (Koppo : Emma), los significantes verber, bébé y couper 
tienen significados diferentes del significado del diccionario. Entonces, verber 
significa hablar de sus sentimientos con una mujer llamada bébé, petite, le way. Couper 
remite al acto sexual, sobre todo con una mujer con quien uno no está comprometido. 
También es el caso del significante tomber que significa aceptar las proposiciones de 
un hombre.  
 
Con el deslizamiento semántico, el significante se desemantiza (pierde su significado) 
y se resemantiza (adquiere un nuevo significado) hasta que, a menudo, se olvida del 
primer significado. Se produce generalmente por falsos cognados, por etimología 
popular o la extensión semántica.  
 
Si queda evidente todo lo anterior, una de las preguntas cruciales de la investigación 
es la de saber por qué los cantantes eligen el spanglish o el camfranglés como lenguas 
de expresión.  
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¿Por qué se canta en spanglish y camfranglés? 

 

En este apartado, pretendemos presentar aquellas razones que justificarían la elección 
del spanglish por parte de los cantantes estadounidenses y el camfranglés por los 
músicos cameruneses. De hecho, postulamos que la elección de una lengua en un 
contexto lingüístico cultural heterogéneo como los de Estados Unidos y Camerún 
forma parte de una estrategia comunicativa (Zongo, 2001). Entonces, dentro de las 
funciones sociales de la música figuran la llamada función de marketing, la 
manifestación de la filiación tribal y étnica, y la voluntad de captar la atención de la 
audiencia. Pues, la lengua que usan los cantantes les permite mostrar a qué grupo 
étnico pertenecen. Es el caso de Alex du Kamer, cantante francés de origen que, por 
el deseo de ser identificado como camerunés canta en camfranglés.  
 
La noción de elección de la lengua plantea el problema de las alternativas de que 
dispone un hablante en un entorno sociolingüístico determinado. Wald (1996 : 71) 
subraya que la elección de la lengua añade un significado más allá del contenido del 
mensaje. Entonces, numerosos factores influyen en la elección del código lingüístico. 
Mientras que algunos investigadores optan por los factores esencialmente lingüísticos, 
los demás los atribuyen a factores extralingüísticos. Según Clyne (1967) citado por 
Zongo (2001 : 98), la elección de la lengua al principio o dentro de una conversación 
está determinada por el fenómeno de “trigging” que consiste en la influencia por un 
elemento lingüístico por parte del locutor o interlocutor. Según la tendencia opuesta, 
los factores psicosociales son los que determinan la lengua que emplean los locutores 
multilingües en determinada situación de comunicación. En este caso, la lengua 
cumple un papel pragmático. Es, sin ningún lugar a dudas, el caso de las canciones en 
camfranglés y spanglish. Además del deseo de conquistar un público cada vez más 
grande, las canciones en spanglish y camfranglés desempeñan un papel 
sociopragmático (Montes-Alcalá, 2012 : 173-185).  
 
Se trata, entonces, de hablas vehiculares que expresan la identidad sociocultural de los 
que las usan. Cantar en spanglish en vez del español o inglés es un medio de 
reivindicar y afirmar su pertenencia a la cultura latinoamericana. De igual modo, el 
camfranglés permite a los cantantes identificarse como jóvenes cameruneses y abogar 
por la integración nacional. Consiste en “une sorte de syncrétisme national qui 
s’accompagne de l’intention de donner une marque locale à tout ce qui vient de 
l’extérieur” (Ngo-Ngok-Graux, 2006 : 223). Traduce el deseo de comunicar en una 
lengua puramente nacional, que se desmarque de las demás lenguas y vaya más allá 
de las diferencias étnicas, geográficas y sociales. 
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Las canciones en spanglish y camfranglés también son señas de identidad de una 
generación que se identifica por medio de un habla. Si bien participan en la 
construcción de la identidad sociocultural, las hablas híbridas son los cimentos de la 
identidad joven, por lo que, al origen, son hablas juveniles que se caracterizan por el 
no respeto de las normas preestablecidas, la innovación y el deseo de diferenciarse de 
la lengua estándar, considerada como lengua de los mayores (Queffelec, 2007 : 283). 
De hecho, la música cantada en hablas mixtas está reservada para una generación de 
hablantes deseosos de afirmar su identidad y su libertad de expresión. 
 
Conclusiones 

 

Este estudio sobre el uso del spanglish y el camfranglés en las canciones urbanas ha 
procurado examinar las manifestaciones del plurilingüismo que caracteriza las 
lenguas mixtas y de jóvenes. Después de la presentación de la situación 
sociolingüística de EE.UU. y Camerún, hemos recorrido las características lingüísticas 
de las canciones en spanglish y camfranglés. También hemos presentado las 
motivaciones que guían la elección de dichas hablas como modo de expresión. De ello 
se desprende que el plurilingüismo que caracteriza las sociedades estadounidense y 
camerunesa se refleja en la música urbana cantada en spanglish y camfranglés. Desde 
luego, dicha música se caracteriza por la alternancia de códigos, el préstamo, la 
innovación léxica y otros mecanismos. Mediante dichos procesos, los cantantes 
conquistan una audiencia cada vez más importante y diversificada. Además de ser la 
base de su identidad sociocultural, estas hablas también son el cimento de una postura 
generacional. Resulta que la música urbana constituye, no solo la mayor vía de 
vehicularización de las lenguas híbridas como el spanglish y el camfranglés, sino 
también el mejor espacio subjetivo para reivindicar y afirmar una identidad 
generacional, así como proyectar un modelo alternativo en términos de integración 
nacional. 
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Heroínas del Silencio 
Pedro Álvarez Gutiérrez 
pedroagotur@gmail.com   
 
 
Resumen 

De Miguel Delibes hemos aprendido, para su desgracia, que el silencio es una de las formas 
de comunicación más potentes que existen. Una expresión particular, que desde una 
perspectiva subalterna es capaz de llegar a metas con una elegancia difícil de vislumbrar. Un 
elemento clave en la mediación de ideas y, más importante aún, de voluntades. Un arma de 
doble filo que, mientras permite la cohesión y da rienda suelta al mayor de los ingenios 
interpretativos, sacrifica gran parte de la presencia del mensaje que trata de plasmar. Y aún 
no siendo lo mismo callar y que te callen, podemos encontrar la virtud en ambos 
comportamientos, uno es elegante, el otro valiente; uno mantiene la vida, el otro permite el 
recuerdo. Es a través de lo que no dicho donde encontramos la voz de las desplazadas 
intelectuales, aquellas pensadoras que sin hacer eco en la posteridad, crearon un gran 
estruendo en su presente. 
 
Palabras clave  

Leoncio, Batis, Temista, Teófila, Querestrata, Nicidio, Hedia, Erotio, Mammario, Boídion, 
Fedrion y Plotina. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Álvarez Gutiérrez, Pedro (2025). Heroínas del Silencio. Filosofía e 

Interculturalidad, 3, 26 – 38. 

mailto:pedroagotur@gmail.com


Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 27 

Oda a María Zambrano 

 
La palabra y la libertad anteceden a la realidad extraña interruptora ante el ser no 

acabado de despertar en lo humano. 
 

El pensamiento de María Zambrano se nos hace extraño. Una figura atravesada por 
multitud de corrientes intelectuales, una tempestad de ideas difusas que encuentra su 
faro en la poética. Desde Ortega y Gasset, pasando por el trágico Miguel de Unamuno 
hasta llegar al pensamiento más recóndito de Seneca, la escritora nos muestra cómo 
existe un bellísimo conocimiento en lo oscuro. Una maestra experta en los finos trazos 
que separan la literatura de la poesía de los dogmáticos ensayos, que es capaz de ver 
en la mediación de ideas el perfecto abono para la recta razón. El momento en el que 
el símil se convierte en paradoja, pues en cuestión de ideas, cuantas más guías lleve el 
pensamiento, más se aleja de la rectitud. Teniendo la capacidad de hacer un tratado 
analítico, opta por la belleza del desorden, del esteticismo de la palabra misma y de la 
voluntad que antecede a la acción. A los ojos de los antiguos filósofos, como ella 
misma indica, revive la figura del sabio, aquel que se mantiene quieto ante la 
inmensidad de lo real, aquel que no efectúa movimiento físico sino intelectual. Al 
igual que Platón a la orilla del rio junto a su hermoso alumno, o que Zeus sentado en 
su jardín viendo la caída del rey de Asia. 
 
Zambrano es aquella persona que identifica que algo es razonable porque es bello, 
que es bueno porque le conmueve, que se percata del éxtasis porque tiene la capacidad 
de sentirlo. No necesita hablar, pues ello ensuciaría las categorías que el ser manifiesta. 
No necesita ser pedante, ni redundar en la explicación, pues a buen entendedor le 
sobran palabras. El silencio es la herramienta de los que entienden que hay vida en 
Agua Zarca, que las generaciones se regeneran como la corteza de un roble y que hay 
razón más allá de la trágica acción directa. Hasta los dioses cuando interpretan el papel 
de simples bestias haciéndose pasar por seres humanos, pueden volver severamente 
humillados al Olimpo. 
 
Son el silencio y la belleza los hilos que tejerán este breve ensayo y como tal, no podía 
empezar nombrando a otra pensadora que no fuera María Zambrano. Una escritora 
que reflexionó de forma profunda pero suave, sin ahogamientos teóricos, sin orejeras 
que no le permitieran tener una amplia visión de la realidad. Una autora que se reveló 
contra la dictadura de la razón de forma más honesta, si cabe, que el gran escritor 
charro. Que no se deja adular por la ascética pulcritud estoica, pues sabe de sobra que 
“Ninguna ética puede rechazar enteramente el terror de la muerte. La estoica desgrana 
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la razón, dividiéndola para que penetre inútilmente” (Zambrano, 1977). Aquí 
termina la oda a la patrona de este texto.  
 

Introducción 

 
Este breve artículo parte de una doble convicción histórica. La primera de ellas es 
considerar el conocimiento histórico como un saber construido a posteriori, es decir, 
a pesar de que el hecho histórico es algo veraz, las causas y los contextos en los que se 
produce tienen carácter interpretativo. Este carácter interpretativo es voluble en el 
tiempo, haciendo que la visión que tenemos de los acontecimientos pasados se derive 
de las concepciones establecidas por la idiosincrasia impuesta en el presente. En este 
punto creo que es conveniente desarrollar o construir un pasado que sea apropiado 
para la época actual. Dejar que los villanos de antaño nos abran la verja de nuevos 
jardines vírgenes. Explorar en la historia perspectivas que se han dogmatizado como 
perversas y dejar de adornar, que no destruir, ciertos ídolos crueles. Como se verá en 
las siguientes páginas, la solución a los problemas éticos debe partir del diálogo, no 
del conflicto abanderado.  
 
La segunda convicción se deriva directamente de la primera, pues el refuerzo 
epistemológico histórico es de una fuerza inquebrantable. No se puede pretender ir a 
una guerra cultural sin la bendición de los dioses, si no hay héroes que inspiren 
valentía y coraje en el corazón de las personas es mejor no presentarse a la batalla. Si 
pretendemos crear una filosofía que sea cuidadosa y responsable, y entendemos que 
hacerla germinar en los márgenes del pensamiento es la forma correcta de lograrlo, 
debería de haber una historia que refuerce esta idea. Como decía el gran analista de la 
historia universal, debemos de acercarnos al conocimiento histórico desde el prisma 
de la razón, pues esta es común a todos los humanos y eso la hace imparcial. De la 
misma forma, debemos de construir una historia que se ajuste a las necesidades y 
problemas de la actualidad, del mismo modo que Hegel lo hizo en su época.  
 
El Silencio 

 
Lo que no se dice 
Rescatar la figura de María Zambrano no es algo baladí. A la madura edad de cuarenta 
años escribió un tratado llamado El pensamiento vivo de Séneca, que trata en un primer 
plano de reivindicar a la persona que fue pensador y político, más allá de su obra 
escrita. Hay una idea sobre la que pivota toda la obra, que me parece imprescindible 
para dilucidar el pensamiento de Séneca, la mediación. Da a entender que una de las 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 29 

grandezas del político romano fue la de ser un mediador en todos los sentidos de la 
palabra, sin importar la circunstancia, siempre estuvo en medio. 
 

“Porque no vemos en él una razón pura, sino una razón 
dulcificada. Porque no es enteramente un filósofo, sino un 
mediador sin sistema, sin demasiada lógica; porque el 
pensamiento que él mana no es coactivo, y tiene algo musical. 
Son acordes que acallan, aduermen y suavizan, al revés de 
otras filosofías que nos obligan estar horrorosamente 
despiertos. Vemos en él a un médico, y más que aun médico a 
un curandero de la filosofía que sin ceñirse estrictamente a un 
sistema, burlándose un poco del rigor del pensamiento, con 
otra clase de rigor y otra clase de consuelo, nos trae al remedio. 
Un remedio menos rigoroso que, más que curar, pretende 
aliviar; más que despertarnos, consolarnos”.  

(Zambrano, El pensamiento vivo de Seneca , 1944) 

 
Aunque no lo hace en estos términos, en un momento de la obra nos explica cómo la 
época que le tocó vivir al sabio no se regía por los mismos principios ni necesidades 
que la de los grandes filósofos griegos. Eran tiempos en los que la égida tiránica 
comenzaba su reinado, en los que un pensador público no debía de apoyar o rechazar 
la democracia, sino saber acomodarse al yugo del despotismo. Más allá del cordobés, 
podemos ver esta tesitura en otros autores de la época, como Cicerón o Lucrecio, 
quienes pasaron a la historia, bien como retóricos, bien como poetas; incluso en las 
palabras de Zambrano vemos cómo Seneca no era un filósofo al uso, por lo que 
podríamos preguntarnos si hubo tiempos en los que la filosofía no floreció. Acaso en 
el milenio que duró la Edad Media ¿no hubo ciencia? Dejemos este tema para otro 
momento.  
 
La autora nos advierte que Séneca es una figura de corte, entre la razón y el cuidado, 
entre ese ser estático y esa alma inquieta, entre la aclamada verdad y la desdichada 
conveniencia. Se debe añadir que existe una brecha todavía más grande, si cabe, que 
lo ya mencionado, que separa lo que se puede decir de lo que se debiera decir. Recién 
acabos de mencionar a Lucrecio, a quien un buen amigo suyo, político de profesión, 
le rescribió toda su gran obra, imaginaos cuan grande debía de ser su atrevimiento. 
¿Cuántos peligros han vivido aquellos pensadores que han golpeado su intelecto 
contra la ideología y la barbarie política? Quedarse callado es la respuesta del sabio, 
decía Epicteto, una sentencia muy aguda para alguien que escribió cosas tan claras. El 
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silencio nos deleita con la incertidumbre, con la libre interpretación, aquella que está 
delimitada por lo perverso y por lo divino. Es la ausencia de voz la que lleva a un 
emperador romano a hablar exclusivamente de las virtudes de la rectitud moral de 
Teofrasto, y la misma la que hace que una consejera de la reina Isabel de Baviera las 
omita cuando explica la realidad de las mujeres que habitan las más bajas condiciones 
de vida. Son las lagunas en los tratados morales del cordobés cuando ensalza las 
virtudes del ocio, esa parte de la vida de las personas, que los traductores del siglo 
XVIII español tradujeron por vicio.  
 
Escribía Giordano Bruno que el universo conocido (en la época) debía de estar 
delimitado por algo, por lo que ese algo también debía de formar parte del universo. 
Si la nada ofrece algún tipo de resistencia, quiere decir que es algo. Por favor no me 
mates Mar por esto, pero esa misma lógica simplista puede usarse para los discursos 
de la memoria. Todo aquello que no son palabras, son silencios; allí donde no llega la 
voz, el discurso se expresa callando. No son pocos los autores que entendieron que 
vale más decir la mitad del pensamiento a que alguien te obligue a no decir nada. 
Seguramente Séneca prefirió haber sobrevivido al paso de años, siendo recordado 
como el amigo de los epicúreos, o como aquel que siempre entra en contradicciones, 
que no haber sido recordado. Posiblemente, le fue mucho más sencillo a un gran 
maestro de retórica no haber sido concluyente con su opinión acerca de la naturaleza 
de los dioses, dejando en evidencia a las principales escuelas de pensamiento del 
momento que haberse creído con la potestad suficiente como para sentar cátedra de 
forma ruidosa, como hizo su amigo, al que le acabó corrigiendo la obra. Tal vez ese 
silencio solo sea una muestra de humildad, un bellísimo acto de cortesía intelectual, 
pero que fuerza esconde semejante sensatez.  
 
El que calla, otorga, dice el refranero español, una complicidad cínica, la aceptación 
de lo inevitable, claramente un margen de la expresión. Toca sacar a la palestra a una 
figura que últimamente está cobrando mucha fuerza, y no es para menos. Cristine de 
Pizán es un referente del feminismo antiguo por méritos propios, su obra La ciudad 
de las damas, no es solo sensacional como muestra de la fuerza y la capacidad de las 
mujeres, sino que también es un claro ejemplo del germen de las primeras 
concepciones de la política moderna. Un texto sublime que debería de enseñarse 
como un punto y aparte, junto con Maquiavelo, en todas las facultades de filosofía. 
Pese a esto, el objeto de este texto no es el análisis de esta primera obra de la escritora 
francoitaliana, sino de su continuación, El tesoro de la ciudad de las damas. A mi 
entender, este tratado siendo también claramente emancipatorio, es más político si 
cabe que el anterior. Es consciente con aquello que la voluntad intrínseca e 
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impersonal del poder le permite hacer o decir. Es un ensayo que deja entrever de 
forma bastante directa el funcionamiento de las concepciones políticas en su 
totalidad, inceptor de lo que un siglo más tarde delimitaría un veterano diplomático 
florentino. 
 
El tesoro de la ciudad de las damas es una obra silenciosa, no irrumpe de forma 
escandalosa en los debates políticos, es sutil, cuidadosa, suave como diría Zambrano. 
Es un texto de consejos, los cuales son pronunciados en forma de auxilio para todas 
las damas y mujeres que habitaban Francia en el siglo XV. Todo el texto está 
atravesado por la idea de la mediación, tanto de forma implícita como explícita. A lo 
largo de los tres libros que conforman la obra, De Pizán va aconsejando a todas las 
mujeres, empezando por la princesa, siguiendo por las damas de la corte, hasta llegar 
en último instante a las mujeres pertenecientes al estamento marginal, a llevar una 
vida discreta pero activa, que no llamen la atención, pero que no se dejen sobrepasar 
y, sobre todo, que traten de guiarse por la razón y la recta moral. Al igual que Séneca, 
la escritora francesa es una mediadora, la obra tiene como fin último abogar por la 
paz y por la buena vida. No en un sentido Bon Vie sino, más bien, como 
recomendarían hacer los filósofos helenísticos, siguiendo la razón de ser, siendo 
consecuente con el papel que ocupas en la sociedad y sin meterse en problemas. La 
mediación se da también en un sentido político, pues para la autora, el papel 
fundamental de las mujeres de la corte es la de ser un intermedio entre su marido y el 
resto de personas influyentes, propiciando pactos y evitando las confrontaciones.  Un 
papel político que está estrictamente ligado, a través de la razón, con la huida de la 
violencia de género, pues una buena dama debe, en primer lugar, tratar de que su 
marido la trate bien, en segundo lugar, que su cónyuge no se pelee con otros hombres. 
La mediación implícita se encuentra en el tema y la forma con la que está escrita la 
obra, pues siendo su primera parte un libro completamente disruptivo para los 
estándares de la época, esta secuela es más consciente de la abusiva realidad de la que 
surge. No ataca ferozmente a grandes figuras clásicas como la primera, ni le da a la 
mujer un papel de libertad, sino subordinada al varón; en todo momento defiende 
una posición religiosa de facto, no como inspiración, además de un claro refuerzo a 
todo el sistema estamental.  
 
Es curioso esta deceleración de crítica vehemente, este acoplamiento a un sistema 
corrupto dado, esta aterciopelada rebeldía. Su mediación sale del silencio, la misma 
cautela que implora a las damas para con la sociedad, es la que plasma ella misma en 
su obra. Al igual que Umberto Eco, es plenamente consciente de que el sistema se 
corrompe desde dentro, que es más fácil abrir una puerta con la llave que golpeándola 
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con un martillo. Es muy posible que esté cayendo en la sobre interpretación, en un 
psicologismo barato, pero como decía aquel filósofo alemán; en la historia debemos 
adentrarnos con la razón, no con la palabra desnuda. Es imposible la mediación sin 
el silencio, sin la omisión de todo aquello que vaya a crear disputas innecesarias. Pese 
a la aparente cobardía de este mensaje, el recuerdo de los acontecimientos pasados les 
da la razón; al igual que quienes utilizando la ironía y el sarcasmo, lograron sortear 
tantas veces a los censores. ¿No es acaso, el silencio la pieza fundamental sobre la que 
se construyen estas dos maneras de argumentar?   
 
Lo que no te dicen 

La secta epicúrea es una escuela muy difícil de analizar. Las fuentes directas que han 
sobrevivido al paso del tiempo son muy difusas, tanto las masculinas como las 
femeninas. Ya hemos comentado que a Lucrecio se le reeditó la obra, que de Epicuro, 
un autor muy prolífero, apenas queda nada, siendo prácticamente todo lo que se 
conserva de él lo recopilado por Diógenes Laercio; mientras que, del resto de autores 
y autoras, lo poco que conocemos es de forma indirecta, a modo de comentarios de 
Hombres extremadamente sabios, quienes se suelen burlar de este extensísimo grupo 
de filósofos. Por estas trágicas razones, creo que es más interesante fijarnos en los 
márgenes de esta escuela de pensamiento que en su epicentro. Poner nuestra atención 
en los bordes significa seguir con esta perspectiva de medición política impulsada por 
esa voz previa a la palabra e incluso a la voluntad.  
 
Si algo tienen en común todos los juicios que hicieron los grandes sabios antiguos 
sobre la piara, es el hecho de que este conjunto de simples hedonistas, no tenían 
ningún tipo de vergüenza, ni se ocultaban de las discusiones públicas “Entonces 
Velleio, lleno de confianza, como suelen hacer los epicúreos” (Ciceron, 1998). 
Podemos pensar que existieron otras sectas filosóficas que llegaron de forma difusa al 
presente por culpa de su carácter opaco; pero este no es el caso de los seguidores del 
maestro de la quietud, los cuales, solían irrumpir de manera histriónica en todos los 
debates candentes de la época. Muestra de esto es que la mayoría de pensadores 
romanos, quienes vivieron varios siglos después de la creación de las denominadas 
escuelas helenísticas, siguieron citando y discutiendo las enseñanzas de Epicuro.  
 
Podemos ver el caso de Lucrecio, un personaje especialmente curioso, un epicúreo 
empedernido, tanto en el apartado moral, como político, como teológico, como 
físico. Pasó a la historia sobre todo como poeta, pues quienes tenemos la suerte de 
haberlo degustado, vemos que la memoria (en este caso) ha sido justa con su virtud, 
aunque no con su figura. No me quiero imaginar qué hubiera supuesto para el 
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recuerdo colectivo el que no se le hubiese reeditado su obra, o que la historia se lo 
tomara en serio como pensador. Sus críticas a los dioses y su oda a la necesidad 
humana son de una brillantez excepcional. Analista del placer erótico, al que no le 
guarda ningún rencor moral, apologista de la importancia del sexo femenino en la 
reproducción humana. Otro amigo suyo, ya citado en este texto, como fue Cicerón, 
quien escribió un larguísimo diálogo tratando la naturaleza de los dioses, reservó 
buena parte del texto al punto de vista de la piara. Afirmando que la verdad no es ni 
clara, ni oscura, sino difusa plantea el tratado enfrentando tres cosmovisiones, sin 
defender personalmente ninguna de ellas. Tanto es así que el propio autor dice en 
varias ocasiones que él no tiene la intención de decir lo que piensa respecto al tema. 
Eso sí, afirma que está mucho más cerca de la opinión de los estoicos, que la de los 
epicúreos: “Aquí terminó la conversación y nos marchamos, Velleio pensando que era 
más verdadero el discurso de Cotta, mientras que yo creía que el de Balbo se acercaba 
más a una semejanza con la verdad” (Ciceron, 1998). Es interesante pensar en este 
momento en la defensa que se cuenta que hizo Sócrates en su juicio por impiedad. La 
posición del autor en este tratado es cuanto menos curiosa, realiza una comparativa 
entre las dos principales sectas filosóficas que coexistían en la etapa tardía de la 
república romana, cada una representada por un personaje; añadiendo dos 
participantes intermedios, el propio Cicerón, quien no se posiciona directamente, y 
un pensador pragmático que hace una especie de corrección al epicúreo. No se escapa 
tampoco de la típica leve ridiculización de la secta epicúrea, tanto en la forma que 
tenían de expresarse, como en el mensaje que defendían. Aunque este sea un recurso 
común, si tomamos como ejemplo el de esta obra en particular, me hace pensar esto 
último como una dualidad interpretativa. Pues es curioso lo que dice el político sobre 
la forma del dios epicúreo, la cual, parece un chiste con pretensiones; lo que puede 
dar a entender, que la propia doctrina, en ocasiones, se vendiera como una broma.  
 
Volviendo a Séneca otra vez, y no será la última que aparezca en este modesto ensayo, 
al contemplar su obra, salta a la vista el sobrenombre que le pusieron algunos 
pensadores modernos al llamarlo “el amigo de los epicúreos”. Todos sus tratados 
morales están llenos de citas y de menciones al filósofo de Samos, siendo él quien lo 
llamó gran maestro de la quietud, en referencia a la importancia de las lecciones de 
buena vida que hay en sus enseñanzas. Ya hemos comentario anteriormente el tratado 
De la vida retirada, el cual, no solo está incompleto su final sino también su principio, 
una perfecta oda a la virtud que desprende la filosofía de ese incomprendido e ilustre 
hedonista. Un sabio que se consideró a sí mismo como estoico, que sus 
contemporáneos también lo vieron como tal, que según parece, no fue hasta la 
modernidad cuando se agrietó su hermética filosofía. Caso similar el de otro 
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compañero de este texto, cuidadoso doxógrafo griego, contemporáneo al siguiente 
miembro de esta improvisada lista de filósofos, Diógenes Laercio. Autor de uno de los 
recopilatorios más importantes del mundo antiguo, quien dedicó un libro entero de 
su obra a tratar la figura de Epicuro. No sé hasta qué punto es justo decir que a alguien 
se le da más importancia por escribir mayor número de páginas sobre él; aunque si 
tenemos en cuenta que a lo largo de esos dictados no escatima en elogios y, siendo 
que lo que a alguien le importa, es aquello en lo que gasta su tiempo en pensar y 
escribir, podemos opinar que tenía en gran estima al líder de la piara. Es tal el respeto 
que le tiene, que es el único personaje de la recopilación al que le transcribe varias 
páginas enteras. Tal es su importancia, por poner en contexto, que le dedica más del 
doble de espacio, que a un cómico héroe de esta nuestra querida disciplina, como fue 
Sócrates.  
 
Del inquebrantable emperador Marco Aurelio creo que es realmente significativo 
observar brevemente su famoso tratado. Leyendo sus meditaciones, un texto digno 
del mayor de los análisis interpretativos, me sorprendió la cantidad de reiteradas 
referencias y citas que hay a Epicuro. A diferencia de los autores anteriores, el discurso 
sobre el filósofo de Samos no está tan enfocado y muchas veces es arbitrario, pues coge 
las sentencias e ideas que mejor encajan con su teoría de forma partidista. Esto puede 
deberse a múltiples motivos, empezando por el hecho teórico de que pertenece a una 
estoa distinta, por lo que el discurso respecto a los anteriores va a ser cualitativamente 
distinto. Es importante saber que alguien siempre va a ser hijo de su tiempo, y aunque 
se enfrentara de forma clara y radical contra el extendido cristianismo, siempre acaba 
uno bebiendo de sus enemigos. Puede considerarse también la edad que tenía al 
escribir el tratado, o el hecho indiscutible de que era un hombre de estado, con todas 
las complicaciones y limitaciones que eso conlleva. Lo que sí está claro, es el respeto 
que aquel gran sabio estoico tenía por el maestro de la quietud, complicando y 
enriqueciendo exponencialmente su obra.  
 
No por otra cosa, más que por falta de pruebas, podemos decir que de los cinco 
pensadores que acabamos de mencionar, tres de ellos tenían en buena consideración 
a sexo femenino. De los otros dos, nuestro retórico favorito y el gran emperador sabio 
y maquiavélico, no podemos decir lo mismo. De Cicerón nada bueno dice Cristine 
de Pizán, mientras que, de Marco Aurelio, no sabemos ni podemos intuir nada sobre 
la cuestión; pues a pesar de haber citas degradantes en su obra, desgraciadamente era 
el tono general de la época, siendo de la misma índole las que encontramos en Séneca, 
al cual no metemos en este saco por lo que se dice popularmente de él, en cuanto al 
trato que tenía con su mujer. De Lucrecio, encontramos cierta importancia de lo 
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femenino en su obra, objetos de estudio a los que no siega con la oxidada guadaña de 
lo moral, algo significativo en su presente. Laercio nos menciona a mujeres y su papel 
dentro de las discusiones filosóficas, cosa que no hubiera hecho si no las tuviera en 
consideración. Y del siempre controversial cordobés, conocemos a su mujer Paulina, 
de la cual se conserva una cita a través de De Pizán, quien da a entender que se querían. 
En un periodo en el que, académicamente hablando, o así lo recordamos, la mujer era 
poco más que una fábrica de hijos, tener una relación de cariño y cierto respeto es un 
acto de consideración. Cabe la interpretación de que aquellos que están más alejados 
de responsabilidades políticas plasman una visión más igualitaria, intelectualmente 
hablando, de ambos sexos.  
 
Gilles Ménage, afamado novelista, en los malos y buenos sentidos de la palabra, se 
extraña al considerar que las mujeres no fueron partícipes de la filosofía estoica, pero 
sí del pensamiento epicúreo. Flaco decía “¿Qué pasa con los libros estoicos, que les 
gusta yacer en cojines de seda?” (Ménage, 2009) Será que la mujer no es capaz de 
alcanzar semejante resistencia moral. Es curioso que alguien acusado de manipular 
arbitrariamente la memoria no tenga las herramientas suficientes como para 
encontrar a una sola estoica profesional. Publio de Siria, “la mujer ama u odia, no hay 
término medio” (Ménage, 2009). No es así con otras escuelas de la época, como la 
pitagórica, la platónica, o la epicúrea. De esta última, denominada por sus 
contemporáneos como la piara, aún se conservan alguna que otra figura femenina. En 
el libro genealógico del escritor francés se mencionan a tres de estas filósofas, cuyos 
nombres son: Temista, Teófila y Leoncio. Todas ellas tenían algún tipo de relación de 
amistad, ya fuera con el Epicuro, o con alguno de sus colegas. Más allá de las 
mencionadas, en la actualidad, tenemos constancia de nueve filósofas más que 
pertenecieron a esta secta. Querestrata, la madre del maestro (no sé hasta qué punto, 
el hecho de ser la madre la hace partícipe); Nicidio, quien fue hija de Metrodoro y 
supuesta amante de Idomeneo; Hedia, Erotio, Mammario y Boídion, supuestas 
prostitutas del jardín según los testimonios del crítico de Epicuro, Plutarco; Batis, la 
hermana de Metrodoro y esposa de Idomeneo; Fedrion, una esclava; e incluso la 
emperadora Plotina, que aunque no estaba presente en el jardín a causa de haber 
nacido varios siglos después, se dice que era seguidora de la doctrina. 
 
Como se puede observar, todas estas filósofas pertenecen a la secta, por haber tenido 
algún tipo de relación sexual con alguno de los miembros varones más ilustres. Es 
cierto que la mayoría de las menciones que hay sobre ellas se encuentran en la obra 
moral de Plutarco, quien no era un especial seguidor de esta filosofía. Por tanto, 
debemos ser especialmente escépticos con las causas que llevaron a estas personas a 
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integrarse en el jardín. Si solo jugaban un papel erótico en la secta, o si por encima de 
todo estaban por sus desarrollos intelectuales, es algo que desgraciadamente no vamos 
a conocer a ciencia cierta nunca. Si no hay escritos directos suficientes para respaldar 
la virtud de aquellas mujeres, un juez podría denegar la propuesta. Lo que sí es cierto 
es el hecho de que las acusaciones de parentesco vienen dadas por alguien a quien le 
convenia hacerlas. Queda a disposición de cada uno interpretar libremente. Aunque 
no deja de ser paradójico que se haya conservado el nombre de aquellas pensadoras 
gracias a la crítica de quienes las odiaban tanto por epicúreas, tanto por mujeres. 
 
Es algo indudable el hecho de que aquellas personas tenían un peso importante dentro 
de las discusiones del jardín. Leontio, por ejemplo, fue citada por Cicerón, el cual, da 
una de cal y otra de arena, pues dice de ella que fue capaz de refutar a Teofrasto, 
aunque no debiera hacerlo. Dudo mucho que alguien que no tuviera una preparación 
puntera en filosofía hiciera frente teóricamente al que fue líder de la escuela 
peripatética durante treinta y seis años. 
 
La escuela epicúrea y en particular sus integrantes femeninas, son la antítesis de los 
dogmas expuestos al inicio de este capítulo. Ni fueron suaves mediadoras, ni se 
callaron ante nadie; más bien, hicieron todo el ruido que pudieron, tomando un claro 
partido por aquella filosofía contra hegemónica que, en sus orígenes, ni pactó con el 
pensamiento establecido, ni con las normas sociales de la época. Menciona Diógenes 
Laercio que no eran pocos los habitantes de Atenas que le echaban en cara a Sócrates 
el hecho de que permitiera a su mujer hablar en público. Actitudes propias de un loco 
que acabaría siendo condenado a muerte por faltar el respeto a los dioses y alterar el 
orden público. La mediación y el silencio son un tipo de arma contra la injusticia, 
pero evidentemente no es la única. Hay otras como la osadía y la afrenta, que podemos 
cuestionar si son más o menos útiles, mas, sin duda alguna, honorabilidad no les falta. 
Estas últimas suelen ser castigadas con una humillación pública que se mantiene a lo 
largo de los siglos, haciendo que las victimas encuentren la penitencia en su castigo. 
Aunque llegará el momento en el que los insultos se sustituyan por alabanzas, en el 
que la desvergonzada osadía se convierta en heroísmo.  
 
Conclusión  

 
A modo de apunte final me gustaría dedicar este pequeño fragmento a la mera 
reflexión de los lugares y las voces. Hay mensajes de distintos agentes que no son 
capaces de ocupar los espacios más luminosos, como diría Platón, que están reservados 
para el ostracismo y la oscuridad que conlleva el pensamiento más enloquecido, que 
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no loco. Este trabajo no persigue la clarividencia de lo difuso, sino la medición, el 
dialogo con lo otro, con aquello que la maliciosa memoria sumergió en el olvido. La 
búsqueda de la verosimilitud racional de las voces silenciadas. No pretendo que sea 
un ejercicio de puro escepticismo, sino que partiendo de las capacidades que nos 
ofrece el conocimiento ir más allá de lo que se mantuvo grabado. Una carrera 
dialéctica hacia la cohesión histórica, pues a pesar de que sea más sencilla la repetición 
que la disrupción, no por ello es más conveniente.  
 
Nos mantenemos firmes en la idea de que repitiendo hasta la saciedad las mismas 
mecánicas de investigación va a es difícil rescatar nuevas conclusiones, es como un 
pescador que empata siempre anzuelos del mismo tamaño encarnados con las mismas 
tripas, va a ser complicado que esa noche cene algo distinto. Tenemos una gran 
fortuna pues la historia permite estos giros de guion, no nos fue revelada por nadie, 
sino que la vamos construyendo a medida que tenemos las herramientas para hacerlo. 
¿Qué mejor forma de aprovechar dichos útiles que mediante el diálogo y la 
aceptación? 
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las propuestas que te hago. Esta es algo inusual ya que no estamos acostumbrados a 
realizar diálogos por escrito, en mi caso es la primera vez, y con una diferencia horaria 
como la que tenemos que eso siempre ralentiza la mensajería. 
 
Por situarnos, nuestras carreras académicas se dedican al estudio del concepto de 
poder desde el ámbito de la Filosofía del Derecho como uno de los conceptos 
centrales. De tal forma que tú te encuentras en la fase final de tu segundo doctorado 
que versa sobre el concepto de poder en Marx y Foucault y yo me acabo de doctorar 
con un estudio sobre distintas corrientes críticas jurídicas donde el concepto de poder 
es un concepto central. 
 
Para establecer este diálogo quizás sería buena idea establecer un concepto inicial de 
poder. 
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Marcelo: Primeramente, me gustaría decir que es para mí un motivo de felicidad 
establecer este diálogo, en un espacio tan privilegiado y con una querida amiga a la 
que tengo mucha admiración. Considero que alguna de las cosas que traemos aquí 
podrán contribuir al debate sobre la relación entre poder y Derecho. De este modo, 
creo que es una buena idea comenzar con un concepto inicial de poder, 
principalmente en su relación con el Derecho, considerando no solo el aspecto 
normativo de la legitimidad jurídica, sino también, y sobre todo, las influencias 
filosóficas que existen sobre la idea del poder. 
 
Más o menos, del mismo modo que ocurre con el concepto de Derecho, la 
conceptualización del poder es una tarea polisémica y abierta para la filosofía y la 
teoría política. Como muchos otros temas de la filosofía, la polisemia no se debe al 
término en sí (no por un choque de significados lingüísticos), sino por el sistema 
teórico y filosófico que ha configurado a cada pensador en la historia de la filosofía. 
Así, la búsqueda de un concepto de poder experimenta distintas perspectivas entre los 
diversos filósofos. Me centraré en Foucault y en Marx. 
 
El poder en Foucault no se piensa en términos estáticos y normativos. Foucault se 
lanza a la representación del poder como un acontecimiento que impregna a los 
sujetos, constituyéndolos, incluso, a través de los múltiples saberes y microprácticas. 
No hay un lugar privilegiado para el poder, del mismo modo que ocurre en la relación 
entre el poder y el Derecho, en la que el poder se sitúa en la legitimación del Derecho 
o en la coacción y coercibilidad del mismo.  
 
Ya ocurría en el marxismo clásico, el poder está relacionado con la clase dominante, 
propietaria de los medios de producción y, en este sentido, el poder también está 
conectado con el tema de la economía política y de las clases sociales. 
 
Sin embargo, para las filosofías marxistas será la ideología el gran tema de debate y no 
el poder. El marxismo se aleja del tema del poder para pensar más en la ideología y, a 
la inversa, Foucault se desvía de la cuestión de la ideología para reflexionar sobre el 
poder. 
 
Creo que es entre la ideología y el poder, y en los muchos temas relacionados con el 
Derecho y el sujeto de Derecho, donde abriré puentes, en este diálogo, que se cruzarán 
aquí y en otros momentos.  
 
Ubero: Efectivamente, es imposible hablar del concepto de poder aisladamente y dos 
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de sus pilares podríamos entenderlos en la ideología y en el Derecho. Puesto que, y 
siguiendo la elección de autores que has escogido, dependiendo del concepto de 
Derecho al que queramos llegar estaremos pensando en un poder determinado. Con 
esto de “Derecho al que queramos llegar” quiero decir que uno de nuestros principales 
(y eternos) problemas que nos encontramos como juristas es que toda nuestra vida la 
dedicamos a intentar responder a la pregunta de ¿qué es el Derecho? Pero retomaré 
esta cuestión más adelante. 
 
Aquí, según la elección que has realizado del concepto de poder en Foucault y en 
Marx y según las definiciones que proporcionas, tenemos que la ideología es 
inseparable de este. Entonces, podemos entender que existe una evolución del 
concepto de poder según los distintos autores a los que observemos. Y que, además, 
dicha evolución siempre nos insta a establecer vínculos conceptuales indispensables, 
como es el de Poder-ideología, Poder-Derecho (aunque algunos autores no piensen 
en ello como términos normativos) y Poder-epistemología. 
 
Cuando nos enfrentamos a conceptos tan potentes como estos me gusta pensar que 
existen, al menos, dos opciones para su delimitación. O bien atendiendo a los autores 
que lo han trabajado y aquí influye mucho el lugar (y el momento) de enunciación 
en el que se producen las conceptualizaciones. O bien atendiendo a las relaciones 
conceptuales con las que comenzaba esta segunda intervención. Así, atendiendo a la 
primera opción ya nos hemos situado desde el inicio de este diálogo en la concepción 
foucaultiana pero, desde la segunda vertiente, y aprovechando ya la relación que 
propusiste de Poder/ideología. ¿Cómo puedes decir que aparece este concepto en el 
mundo del Derecho? ¿De la mano de qué concepto aparece continua e 
irrebatiblemente el poder? Y ¿cuál dirías que es el concepto de poder más útil en el 
estudio del Derecho Procesal? 
 
Marcelo: La relación entre poder y Derecho existe desde hace mucho tiempo. Incluso 
para mí, que pienso en el Derecho como un fenómeno formal y materialmente 
moderno, sostengo que la Edad Media convivió más que como Derecho y Estado, 
como un protoderecho y un protoestado. Las normas y las reglas “jurídicas” de la Edad 
Media, estaban “dominadas” por el “poder” directo de reyes, señores feudales y 
clérigos más que por supuestos derechos. Entre el “Derecho”, el Estado (pensado en 
términos absolutos) y el poder, este último destacaba sin duda. Era esencialmente el 
poder y no el Derecho el que dictaba las reglas en las sociedades precapitalistas. Lo 
que filosóficamente hicieron los contractualistas, como Hobbes, Locke e Rousseau, 
fue intentar domesticar el poder y con ello tratar de encontrar una “razón” para el 
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Derecho, pensarlos y conceptualizarlos dentro de la realidad de la sociedad que surgía, 
utilizando abstracciones, como el estado de naturaleza en el caso de Hobbes, en el que 
el poder, al no ser contenido, amenazaba constantemente la seguridad de todos, 
siendo un estado de luchas continuas. De este modo, para la filosofía contractualista, 
el Derecho es el gran recipiente del poder. A partir de ahí, se legitima la idea del 
Derecho. Si no me equivoco, esta concepción del nacimiento del Derecho en Hobbes, 
es defendida por Michel Villey, creo que con alguna semejanza en el argumento 
expuesto aquí por mí. 
 
A partir de los contractualistas, el poder fue cooptado por el Derecho y pasó a 
legitimar la ley incluso cuando se pensaba más allá de la norma jurídica, su relación 
con esta seguía siendo intrínseca, es decir, lo que quiero decir con eso es que era 
piramidal y estructural, porque el poder del soberano moderno es el poder de decir el 
Derecho, de dictar la ley, así como también ocurre en el caso del juez de la Ilustración, 
recordando aquí una idea de Montesquieu: les juges ne sont que la bouche qui prononce 

les paroles de la loi.8   
 
Así, la excepción misma del Derecho es dictada por el soberano, es dictada por quien 
decide. De ahí la relación esencial entre Derecho y poder, también en un aspecto 
externo a la propia norma jurídica, sigue perteneciéndole, contenida, tal relación, en 
su horizonte inmediato. 
 
Una manera no clásica, indiferenciada de ver el poder sin relacionarlo directa, esencial 
e intrínsecamente con el Derecho se inaugura con Maquiavelo, pasa lateralmente por 
la filosofía marxista y tiene su punto más álgido en Foucault. El poder, en Foucault, 
no experimenta una relación intrínseca o directa con el Derecho. Para establecer 
cualquier relación entre poder y Derecho, Foucault tiene la necesidad de vincular las 
formas de ejercicio del poder, la producción de saberes y subjetividades, los discursos 
e instituciones con el discurso jurídico (poder vs. discurso jurídico). A partir de ahí, 
se abre un campo enorme para relacionar, Derecho, poder e ideología. Creo que el 
problema del Derecho que podemos apuntar en la relación entre Marx y Foucault se 
establece por medio de esta trilogía. 
 
Volviendo a la pregunta sobre el Derecho Procesal. De todas las grandes formas 

 

8 “Los jueces no son más que las bocas que pronuncian las palabras de la ley”. Idea contenida en el 
Libro XI, capítulo 6 da obra L’Esprit des Lois. MONTESQUIEU, Charles de Secondat, Baron de.O 
Espírito das Leis. Tradução Cristina Murachco. 3ª ed., São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
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jurídicas modernas, pienso y defiendo que el Derecho Procesal es la forma jurídica 
por excelencia, porque da lugar al derecho subjetivo y a la propia subjetividad jurídica, 
que modernamente solo existe cuando ya no hay autotutela y, así, ocurre también con 
la existencia de un tercero imparcial (juez) que dicta el Derecho para cada caso 
concreto, garantizando el proceso y la defensa plena, y basándose en una teoría 
universalista del Derecho. Sin la realización universal, general e impersonal del 
derecho objetivo, posibilitada por el Derecho Procesal científico, no existiría 
posibilidad para mantener la subjetividad jurídica y no se podría hablar de derechos 
subjetivos, porque la sociedad moderna se derrumbaría. Hay un entrelazamiento 
entre técnicas jurídicas (normas), forma jurídica y subjetividad jurídica que se 
produce en la modernidad. 
 
Para hablar del poder en el ámbito del derecho procesal, creo que podemos pensar en 
el poder como un fenómeno de la sociedad capitalista, vinculado a los medios y 
relaciones de producción, o podemos pensar en el poder vinculado a la ideología, 
vinculación por la cual aparecerá también revestido de ideología y de ideología 
jurídica (aquí la relación inmediata entre poder-ideología-Derecho). Dicho lo cual, 
toda ideología sería un poder, de la misma manera que ocurre con todo saber, 
recordando a Foucault, que también sería un poder. Entonces, las prácticas procesales 
son prácticas ideológicas y son también ejercicios de poder. La trilogía procesal que 
se da en el Tribunal (juez, demandante y demandado) está posicionada 
ideológicamente en la sociedad de la valorización del valor, a favor de esta 
materialidad y no de otra. Y, desde el punto de vista foucaultiano, el poder que permea 
a los sujetos procesales es un poder revestido de norma jurídica, pero también es un 
poder que proviene del saber jurídico, como el poder en la Edad Media provenía del 
saber teológico. En otras palabras, el poder proviene también de la práctica procesal 
que existe en los Tribunales, entre los juristas y poseedores de conocimientos 
jurídicos. 
 
Pero me gustaría que me dijeras cómo se pueden vincular estas cuestiones con la idea 
de justicia y qué opina sobre la relación entre poder, ideología y Derecho. Además, 
¿cree que hay otros elementos que añadir a esta trilogía? 
 
 Ubero: Coincido contigo en que es la Modernidad uno de los momentos clave para 
rastrear un concepto de poder como estamos haciendo en este diálogo. Y, 
efectivamente, con la construcción de las técnicas y subjetividades jurídicas modernas 
se asienta lo que hoy conocemos como (o intuimos por) Derecho. 
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Aquí es donde tengo que traer a varias autoras porque si existe una corriente crítico-
jurídica que se dedicó a analizar el poder esas han sido las corrientes del pensamiento 
feminista.  
 
Me gusta mucho cómo desde las corrientes del pensamiento feminista decolonial nos 
explican muchos conceptos jurídicos centrales. Los que aquí me vienen a la mente 
son dos. El primero es el de la producción de un sujeto jurídico universal que se erige 
dejando en su exterioridad a toda persona que no encaje en sus características (aquellas 
que otorgan privilegios). Lo interesante, para mí, de esa explicación es que entienden 
que en la Modernidad se produce esa construcción mediante unos ejercicios de 
bestialización, feminización y racialización que se basan en las dicotomías excluyentes 
de la Modernidad de blanco/no blanco, hombre/mujer, colonialista/colonizado, 
dando lugar a la dicotomía definitiva: humano/no-humano. Considerando, de tal 
forma, a todas aquellas personas que son bestializadas, feminizadas y “racializadas” 
como no humanas9. Es decir, sin poder no tendríamos sujeto jurídico.  
 
La segunda explicación que realizan desde esta corriente de pensamiento, y que me 
viene en este momento a la cabeza, es la de la colonialidad de género. Cómo 
necesitamos atender al eje del género si queremos hablar de poder y cómo, a su vez, 
debemos atender a la colonialidad si vamos a analizar el poder. Es decir, 
poder/género/colonialidad como triada definitiva para la comprensión del sistema en 
el que nos movemos10. 
 
Otra propuesta interesante desde el ámbito jurídico a la conceptualización del poder 
es la comprensión del Derecho como continuador de las discriminaciones que siguen 
sufriendo las mujeres. Esto lo encontramos desarrollado en la concepción del Derecho 
como “paradoja” de la Feminist Jurisprudence y también en los distintos trabajos de 
pensadoras como Maggy Barrère y Dolores Morondo quienes desde el trabajo sobre 
el derecho antidiscriminatorio formulan y reformulan conceptos como el de 
“subordiscriminación” y Cristina Moreneo Atienza, Leonor Suárez Llanos y Daniel 
García López como teóricas y teórico de referencia para la comprensión del concepto 
de poder sin perder de vista el género. Es decir, abordar el género como concepto 
jurídico problemático no es otra cosa que intentar definir y exponer el poder, sus 
limitaciones, sus actuaciones y sus fronteras. 

 

9 Aquí el ejemplo paradigmático es Karina Ochoa, aunque también lo trabajan Yuderkys Espinosa y 

Breny Mendoza. 
10 Sirva por todas María Lugones. 
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Todas estas autoras, autores y corrientes me llevan siempre a concluir que la cuestión 
jurídica que podemos considerar central es la de si se puede hablar de Derecho sin 
hablar de Justicia y la segunda es la de si se puede hablar de Justicia sin hablar de 
Poder. Y para dar respuesta (o al menos intentarlo) a esta última, alguna de las 
corrientes/teorías críticas se apoyan en el concepto de ideología. 
 
Por ejemplo, la corriente crítica argentina del Derecho, nos ofrece una propuesta en 
la que el poder y la ideología consiguen un producto gracias a su acción conjunta. Ese 
producto es el discurso jurídico. De tal forma que, y aquí sigo principalmente a Alicia 
Ruiz y a Carlos María Cárcova, en primer lugar, se comprende al discurso como un 
proceso social de creación de sentido (discurso social) que convierte a las personas en 
sujetos al dotar de sentido sus comportamientos y situaciones. En segundo lugar, la 
ciencia del Derecho interviene en la producción de su objeto y lo construye. En tercer 
lugar, se oponen a un concepto reduccionista del Derecho que lo presente como pura 
norma. Puesto que todo ello nos llevaría, en cuarto lugar, a considerar que el Derecho 
consagra alguna acción u omisión como permitida o como prohibida, y esto revela 
dónde reside el poder y cómo está distribuido en la sociedad. Y, en quinto y último 
lugar, la ideología es la que sostiene el imaginario social, de ahí la necesidad de una 
teoría de la ideología que sea capaz de mostrar que el discurso jurídico está articulado 
por ficciones y mitos. Una de sus ficciones fundantes es la noción de sujeto de 
derecho. Cuestionando así la simplificación reductora del positivismo e instalando 
nuevas dimensiones para temas tradicionales de la iusfilosofía. 
 
Teniendo establecidos estos cinco niveles de la triple relación entre discurso jurídico, 
poder e ideología se establece: uno, una relación nítida entre el Derecho como 
discurso legitimante del poder en el Estado moderno, dos que el Derecho tiene un 
importante valor simbólico al constituirse en el lugar del mito en las sociedades 
contemporáneas marcadas por la importancia de la racionalidad occidental y, además, 
tres, las formas jurídicas se tornan más poderosas y rígidas cuanto más ligadas están a 
estos aspectos míticos.  
 
Estos aspectos míticos, a su vez, se ven construidos y reforzados por los silencios, 
desplazamientos y censuras que se conforman en, y alrededor del, discurso jurídico. 
De igual manera, cada vez que el Derecho consagra alguna acción u omisión como 
permitida o como prohibida, está revelando dónde reside el poder y cómo está 
distribuido en la sociedad. 
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También en la estructura del discurso jurídico encontramos el enmascaramiento del 
(al) poder y las habilitaciones a las interpretaciones que permiten, por un lado, 
garantizar ese enmascaramiento y, por otro lado, contribuyen a la preservación de esta 
íntima relación entre poder y Derecho. 
 
Por tanto, poder, Derecho e ideología, conforman una tríada de difícil disección pero 
que, una vez que se conoce, ofrece muchas pistas sobre la construcción normativa 
moderna, ya que, según las palabras de Cárcova, el “papel del derecho depende de una 
relación de fuerzas en el marco del conflicto social. En manos de los grupos 
dominantes, constituye un mecanismo de preservación y de reconducción de sus 
intereses y finalidades; en manos de los grupos dominados, un mecanismo de defensa 
y de contestación política” (Cárcova, 1988, p. 57).  
 
A la pregunta que me lanzabas sobre si existe algún elemento más que unir a esta 
triada creo que es el poder el concepto globalizador (y globalizante) del resto de 
conceptos pero no debemos olvidar que el lenguaje es el canal principal por el que ese 
poder se erige y sobre el que la Justicia se crea, se mueve y se sostiene. 
 
Marcelo: Es cierto, como explicas, que poder e ideología, en su acción conjunta, 
producen el discurso jurídico y que tal discurso se constituye en un proceso social 
continuo de significación, que convertirá a las personas en sujetos de Derecho, con 
comportamientos ya dotados previamente de sentido. 
 
También es verdad que cuando la norma jurídica define lo que está permitido o 
prohibido, invoca el poder, estando, por detrás de todo, la ideología. No es menos 
verdad la tesis de que en toda esa geografía jurídica se sitúan aspectos míticos que nos 
traes con mucha profundidad en tu intervención. 
 
En este diálogo estamos de acuerdo cuando confirmamos la idea que propongo de 
que poder, Derecho e ideología forman una tríada que otorga muchas pistas sobre la 
constitución jurídica moderna. Es interesante que al tratar del poder y del Derecho 
no hayamos podido evitar el tema de la ideología y, a su vez, de la cuestión mítica. 
Esto, por sí solo, parece indicarnos algo. 
 
De todo lo dicho, me gustaría centrarme un poco más en la relación intrínseca entre 
Derecho, ideología y poder, pero como expuse inicialmente, lo haré desde el campo 
de la filosofía pura, volviendo a Marx y a Foucault, no exactamente como punto de 
establecer las definiciones conceptualmente cerradas en cada uno de estos pensadores, 
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pero sí como perspectivas iniciales y provocadoras para pensar en la ideología y el 
poder y, de esta manera, establecer, de forma única, la relación con el Derecho. 
 
Pienso que la ideología constituye los sujetos en la superestructura donde se 
encuentran las relaciones jurídicas y políticas, y que cada modo de producción tiene 
sus respectivas ideologías constitutivas de las relaciones sociales y de las personas, 
formándose el sujeto en la Modernidad, con la noción de individualidad separa de las 
cuestiones de la divinidad y, más adelante, en este recorrido, con la constitución de 
una subjetividad jurídica. Esa subjetividad jurídica también se expresa mucho por 
medio del ejercicio del poder. Somos seres que ansiamos constantemente poder. 
Conforme diría Foucault, esto es muy evidente en la sociedad moderna a través de los 
diversos saberes (saber médico, saber jurídico, etc.). Buscamos saberes porque también 
queremos alguna especie de poder, de control. Esto también forma una especie de 
ideología que constituye las subjetividades. 
 
En cuanto a la ideología, en concreto, su campo de proyección en la teoría marxista, 
es lo más amplio posible. En la teoría marxista, la ideología, de algún modo, no estaría 
presente solamente en la superestructura, sin relaciones con la infraestructura. Existe 
una imbricación recíproca entre infraestructura y superestructura. Ideología y poder 
estarán presentes en esta imbricación. Las transformaciones históricas de los 
respectivos modos de producción lo demuestran. Cuando el feudalismo se derrumbó 
y nació el capitalismo, tanto el poder como la ideología existían en la infraestructura 
y en la superestructura de aquella sociedad. 
 
En la sociedad capitalista moderna, la ideología y el poder actúan del mismo modo, 
en la infraestructura y en la superestructura. Sin embargo, sostengo que la ideología 
no aparece como una falsa conciencia de la realidad, sino como la realidad misma, es 
decir, lo que conforma la realidad. No en un sentido de negación, sino de acción. 
Actuamos ideológicamente, puesto que estamos constituidos ideológicamente, por 
recordar a Althusser. 
 
Como estamos en un diálogo muy fructífero de convergencias, me gustaría escucharte 
también como todo eso puede ser aplicado a los temas que acucian en la actualidad.   
 
Ubero: Para hablar de los ejemplos actuales en los que encontramos la aplicación de 
todo lo expuesto me gustaría retomar una de las primeras cuestiones que destacaba al 
inicio de este diálogo y es la que denominé como cuestión persecutoria de “¿qué es el 
Derecho?”. Y rescato esta cuestión con una de las ideas iniciales que lanzabas en tu 
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primera intervención: la tarea que catalogaste como controvertida para la teoría y 
filosofía política de conceptualización del poder. Esta tarea se puede entender como 
controvertida porque los autores que atienden, analizan y presentan este concepto 
como un concepto jurídico crítico cuentan, precisamente, con una ideología 
determinada. Que, no es casualidad, se suele catalogar como post… postmarxistas, 
neomarxistas, feministas, postcolonialistas, y todos esos post, en el mundo jurídico no 
están considerados como teóricos/as rigurosos, no son lo suficientemente académicos. 
Eso ocurre por ejemplo con la producción teórica de pensadoras de los feminismos 
jurídicos. Y todo ello está recogido en lo que denominaba el lugar que podría calificar 
de originario del poder: el lenguaje. 
 
No sé si recuerdas que mi investigación doctoral comenzaba, precisamente, con la 
propuesta del Derecho como lenguaje y como ideología. Si atendemos a la semiótica 
jurídica creo que podemos encontrar todas las claves pero, por no extenderme mucho 
más, creo que en el análisis de esa semiótica podemos encontrar infinidad de ejemplos 
de cada cuestión. Intentaré, a continuación, recoger los que son para mí los más 
conflictivos actualmente. 
 
En primer lugar, para el binomio (por continuar con esos binomios recogidos 
anteriormente que mucho tienen de modernos y también de postmodernos…) de 
poder/ideología un ejemplo de controversia jurídica lo podemos encontrar en el 
sistema político de autonomías del Estado español. Porque para abordarlo, de manera 
rigurosa, entiendo que debemos sumergirnos hasta la cuestión clave de conformación 
del Estado español y ahí es donde nos embarraríamos de la acción del poder y de la 
ideología. 
 
En segundo lugar, para el binomio poder/Derecho tres ejemplos claves son: primero, 
el nuevo cuestionamiento sin precedentes, y eso que en nuestra historia reciente 
teníamos precedentes suficientes para ello, no solo de los procesos legislativos, sino 
también del propio ordenamiento jurídico dependiendo de quién ostente la 
capacidad legislativa; segundo, el caso de contar durante un lustro con el gobierno del 
Poder Judicial (Consejo General del Poder Judicial) caducado; y, tercero, la apertura 
de causa al fiscal General del Estado.  
 
En tercer lugar, poder/lenguaje lo encontramos en la ruptura (sin atisbos de mejora) 
en la introducción en el campo social y jurídico de conceptos como queer, 

postfeminismos, feminismos decoloniales que son conceptos, (¿casualmente?), que 
atienden a un concepto de poder central o, si preferimos, se erigen alrededor del 
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concepto de poder y de Derecho que cuestionan crítica y, para algunos, insuficiente y 
erróneamente… 
 
Lamento ser tan chovinista y acudir a ejemplos estatales pero creo que son los que 
recogen todo lo explicado hasta ahora y los que, para un análisis que fuese lo 
suficientemente preciso nos obligaría a atender a todos los parámetros que construyen 
las relaciones sociales. Y quizás, para poder entender estas cuestiones, debemos acudir 
a un autor que me parece esencial en el estudio del Derecho: Pašukanis. 
Concretamente a su obra Teoría General del Derecho y Marxismo. 
 
Marcelo: Lo que has planteado me ha parecido muy claro. Sin hacer una teoría de la 
ideología, ni mucho menos, pero desde el campo del psicoanálisis, me parece que la 
percepción de los “pos” (pos-feminismo, pos-marxismo) y de las cuestiones 
identitarias, en tu clave de lectura, está relacionada, por ejemplo con el exceso del 
“Yo”, o Ego psicoanalítico, en las sociedades contemporáneas, diagnosticado, por 
ejemplo, por la psicoanalista Elisabeth Roudinesco, en su libro O Eu Soberano: Ensaios 
sobre as derivas identitárias, que no lo alejo de las discusiones sobre el poder y la 
ideología, que se entrelazan con la cuestión del Yo. Esas cuestiones teóricas se 
entrecruzan en una maraña indistinta en las relaciones sociales. Volviendo al tema del 
poder, con este diálogo ocurre algo parecido. El poder, tanto en el marxismo como 
en Foucault –y aquí, podemos trazar una línea no divisoria- impregna todas las 
relaciones sociales. Es un fenómeno de fuerza. 
 
Podríamos tratarlo como poder jurídico, sin caer en la idea positivista de que el poder 
legitima la ley, o de que el poder está contenido dentro de la división tradicional 
jurídico-estatal moderna iluminista, por la cual el poder es Judicial (dictar el 
Derecho), Legislativo (creación del Derecho) o Ejecutivo (ejecutar el Derecho), 
reduciéndolo todo a la normatividad jurídica, estando, así, el poder contenido pura y 
simplemente por la ley.   
 
¿Existe otra idea de poder jurídico que la que deriva de la coactividad y coercitividad 
de la norma jurídica? Entiendo que en su relación con el Derecho el poder puede estar 
contenido en la norma jurídica y expresarse de dentro hacia afuera –un análisis más 
pobre del poder, de lo prohibido y lo permitido-, pero también puede ser visto en 
“relación con” la norma jurídica, vinculado a la normativización de la vida social, algo 
así como el “poder del Derecho” de las micro y macroprácticas jurídicas, quiero decir, 
de las prácticas de los Tribunales locales y de los Tribunales constitucionales, y del 
poder que el Derecho expresa en las relaciones capitalistas, es decir, si pensamos en 
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términos marxistas, el poder en el capitalismo sería también el poder del Derecho que 
posibilita la circulación de mercancías y plusvalía, con la exploración del trabajo a 
escala global. El “poder del Derecho” que también posibilita el poder de quienes 
ostentan el capital. 
 
En relación con la Teoría del Derecho y la Filosofía del Derecho son posibles varias 
perspectivas para pensar el poder más allá de la norma jurídica, el poder que parte del 
Derecho hacia las relaciones sociales, como ya he explicado aquí. 
 
Ubero: Efectivamente, es tan complejo delimitar y conceptualizar al poder y son 
infinitas sus posibilidades tanto en su forma jurídica como en su forma social que 
cuando me enfrentaba al concepto de poder en la época predoctoral me parecía 
mucho más sencillo acercarme a él desde las características o, incluso, los ámbitos 
donde podía encontrar los ejemplos más claros de actuación del mismo. 
 
Por ejemplo, tres ejemplos que considero paradigmáticos donde encontramos al 
poder jurídico son el laboral, el doctrinal y el internacional. Y desde el grupo 
Modernidad/Colonialidad11, se nos ofrece un concepto de poder (Aníbal Quijano) 
que creo que es pertinente a estas alturas. 
 
No es fácil encontrarlos así clasificados en nuestra realidad jurídica, puesto que no se 
tratan de departamentos estanco, sino que nos encontramos ante situaciones en las 
que los tres se imbrican. Me explico: primero, es en el ámbito laboral donde el poder 
jurídico despliega toda su potencia para seleccionar qué sujetos se quedan fuera de la 
ecuación en los sistemas capitalistas. Segundo, en el ámbito doctrinal nos 
encontramos con que son los mismos sujetos los que tienen la capacidad para ofrecer 
conceptualizaciones y sistematizaciones que marcan el rumbo del pensamiento 
iusfilosófico hegemónico y excluyen al resto de autores. Tercero, en el ámbito 
internacional es donde todo esto funciona con la precisión de un reloj suizo y se 
mantiene en el tiempo. 
 

 

11 Los autores más conocidos en la actualidad de la corriente decolonial aparecen vinculados al 

denominado «grupo modernidad/colonialidad» que “busca intervenir decisivamente en la 
discursividad propia de las ciencias modernas para configurar otro espacio para la producción de 
conocimiento” (Escobar, 2003, p. 53). Este grupo se encuentra integrado por Enrique Dussel, Aníbal 
Quijano, Walter Mignolo, Catherine Walsh, Edgardo Lander, Ramón Grosfoguel, Arturo Escobar, 
Santiago Castro-Gómez, María Lugones, Karina Ochoa y Nelson Maldonado-Torres, entre otros. (Ibid., 
p. 59). 
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De tal forma que tenemos unos actores que delimitan quiénes son sujetos jurídicos 
capacitados para producir. Y, lo que nos interesa en el ámbito filosófico, son unos 
sujetos los que ofrecen la oportunidad epistemológica y doctrinal de asentar los 
conceptos. Es por ello que aquí me quería fijar en un pensador máximo exponente de 
la corriente del pensamiento decolonial que también se hace las preguntas con las que 
iniciaba esta exposición: Aníbal Quijano, quien intenta dar respuesta a la necesidad 
de atender al poder realizando una crítica al poder marxiano y al poder hobbesiano. 
 
Y lo que Quijano12 expone es que desde las dos principales vertientes de ideas, (la del 
liberalismo entendida como hegemónica, utilizando a Hobbes como ejemplo de su 
más antigua variante, y la del materialismo histórico entendida como subalterna de 
intención contestataria), no se han podido percibir los distintos ámbitos de existencia 
social del poder. El poder, para este autor, es una malla de relaciones sociales de 
explotación/dominación y conflicto articuladas en torno a la disputa por el control de 
sus ámbitos de existencia social.  
 
¿Cuáles son esos ámbitos de existencia social? 1) el trabajo y sus productos, 2) la 
“naturaleza” y sus recursos de producción, 3) el sexo, sus productos y la reproducción 
(de la especie en este caso), 4) la subjetividad y sus productos materiales e 
intersubjetivos, incluido el conocimiento y 5) la autoridad y sus instrumentos, 
particularmente de coerción, que aseguran la reproducción del patrón de relaciones 
sociales. 
 
Es decir, aquí volvemos a ver cómo el poder, según las relaciones conceptuales que 
hemos venido estableciendo, nos ofrece los ejemplos que se enmarcan en el trabajo, 
en el sexo (o, si preferimos, la diferencia jerárquica por imposición del sistema 
sexo/género), en la construcción del sujeto (en nuestro caso jurídico) y en la coerción 
que encontramos en el ámbito jurídico. Es decir, se cierra el círculo. 
 
Marcelo: De las reflexiones que he hecho aquí y de las cuestiones que me has 
planteado y desarrollado, salgo más convencido, en este debate, de que en las 
humanidades no hay espacio para el aislamiento teórico de perspectivas y de objetos 
que no se comunican con el conjunto. Incorporar al debate diversos autores y 
perspectivas amplía el horizonte intelectual y elimina prejuicios procedentes de la 
ortodoxia del pensamiento. Además, defiendo la idea de que las cuestiones teóricas 
más profundas están íntimamente conectadas. Autores tan distintos se conectan para 

 

12 Me baso en Quijano, (2014, pp. 289 y ss.). 
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explicar realidades complejas. En este sentido, la tríada poder/ideología/Derecho tiene 
más sentido si la pensamos en la interconexión necesaria que estos conceptos tienen 
en la constitución del sujeto de Derecho, sin querer sobredimensionar una teoría 
sobre otra. 
 
Autores tradicionales, como el aquí recordado Pašukanis, pueden convivir en algún 
tipo de armonía con pensadores muy diferentes, como Foucault. La realidad es mucho 
más compleja que reducirla a una sola lectura del mundo, un autor o filósofo. 
Por eso, nuevamente tengo que decir que me siento inmensamente feliz de estar cerca 
de la profesora e investigadora Alma Luna, de poder compartir este diálogo con 
alguien a quien acompaño y admiro en su pluralidad. Si son muchas las teorías y la 
complejidad del mundo, tener a alguien con quien compartir esta realidad también 
da sentido a nuestra existencia intelectual. 
 
Ubero: Efectivamente, querido Marcelo, en este debate no hay lugar para el 
aislamiento teórico de perspectivas y de teorías. Como hemos demostrado, el 
concepto de poder es un concepto infinito que siempre nos tendrá trabajando, 
pensando y poniendo en común las ideas y reflexiones a las que lleguemos. Una fuente 
inagotable de cuestionamientos que es por donde comienza el proceso de creación de 
conocimiento. Sin embargo, nuestro diálogo, por ahora, llega a su fin. 
 
Así que, a modo de cierre, queremos agradecer a la revista Filosofía e Interculturalidad 

la generosidad al publicar un trabajo de estas características, porque ofreciendo estos 
espacios es como también fomentan la creación de nuevas ideas y nos permiten 
trabajar superando las dinámicas individualistas. 
 
Por mi parte, también me gustaría agradecer al Doctor Franco Grillo por la plena 
disposición que siempre me ofrece aunque tenga mucho más trabajo allende las 
responsabilidades académicas y por dejarme nutrirme de su inteligencia. Gracias 
siempre, querido Marcelo. Es un lujo seguir aprendiendo de mentes como la tuya. 
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Lo que aparece en la vergüenza es por tanto precisamente el hecho de estar clavado a uno 
mismo, la imposibilidad radical de huir de sí para ocultarse de uno mismo, la presencia 

irremisible del yo a sí mismo. 
(Lévinas, 1982: 113) 

 

 

Resumen 

Este artículo explora la experiencia de la vergüenza como un fenómeno filosóficamente 
significativo en la configuración del yo. Frente a su tradicional exclusión del canon filosófico, 
se argumenta que la vergüenza posee un valor cognitivo y moral que permite comprender 
cómo los sujetos se constituyen en relación con estructuras sociales y de poder. A través de 
una aproximación interdisciplinar que integra la fenomenología, el análisis narrativo y el 
enfoque sociopolítico, se examinan obras como La vergüenza de Annie Ernaux y La vergüenza 

es revolucionaria de Frédéric Gros, así como el testimonio de Jean Amèry acerca de la tortura. 
Estas experiencias revelan cómo la vergüenza, al inscribirse en el cuerpo y en el lenguaje, 
produce una fractura en la identidad del sujeto. Se defiende que la vergüenza no solo expresa 
sufrimiento individual, sino que señala disfunciones colectivas, operando como mecanismo 
de silenciamiento y desarraigo. El artículo propone comprender la vergüenza como un 
acontecimiento que desactiva la posibilidad de significar, hablar y decidir sobre uno mismo, 
funcionando así como una tecnología afectiva que delimita los márgenes de la subjetividad. 
 
Palabras clave 
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Testimonies of uprooting. The construction and the experience of shame. This article 

explores the experience of shame as a philosophically significant phenomenon in the 
constitution of the self. Against its traditional exclusion from the philosophical canon, it 
argues that shame holds cognitive and moral value, offering insight into how subjects are 
shaped in relation to social and power structures. Using an interdisciplinary approach that 
includes phenomenology, narrative analysis, and sociopolitical theory, the article examines 
works such as Annie Ernaux’s Shame, Frédéric Gros’s Shame Is Revolutionary, and Jean 
Améry’s account of torture. These experiences reveal how shame, inscribed in the body and 
language, fractures the subject’s identity. The article contends that shame is not merely an 
expression of individual suffering but a marker of collective dysfunction, operating as a 
mechanism of silencing and uprooting. It proposes to understand shame as an event that 
deactivates the subject’s ability to signify, speak, and act upon oneself, thus functioning as an 
affective technology that defines the limits of subjectivity. 
 
Keywords  

Shame, identity, event, subjectivity, power, suffering, silence. 
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1. Introducción 

 

En la afirmación de Emmanuel Lévinas (1982) se condensa la intuición filosófica que 
orienta el presente trabajo, a saber: la vergüenza no deber ser reducida meramente a 
una emoción momentánea, sino que puede ser comprendida también como una 
experiencia que marca y configura al sujeto en su núcleo más profundo. A pesar de 
haber sido excluidos, en algunos casos, los sentimientos del canon filosófico, dichos 
sentimientos y emociones desvelan nuevas formas legítimas de acceso al mundo 
vivido. La vergüenza, en particular, pone de manifiesto la fragilidad del yo y su 
dependencia constitutiva de los otros. Al mismo tiempo, remite a un marco 
normativo —familiar y sociocultural— en el que el sujeto se encuentra inmerso y 
frente al cual se ve juzgado, observado o incluso expulsado. 
 
Este artículo se propone analizar la experiencia de la vergüenza como un 
acontecimiento que desestructura al sujeto, marcando su cuerpo, afectando su 
lenguaje y desarticulando sus posibilidades de configuración identitaria y de libertad. 
Para ello, se adopta un enfoque interdisciplinar que combine el análisis 
fenomenológico, la lectura de testimonios y una perspectiva crítica sobre el poder y 
el sufrimiento. Obras como La vergüenza de Annie Ernaux, La vergüenza es 

revolucionaria de Frédéric Gros y Más allá de la culpa y la expiación de Jean Améry 
ofrecen un corpus valioso desde el que pensar filosóficamente los efectos de la 
vergüenza en la subjetividad. 
 
El texto se estructura en tres momentos. En primer lugar, se abordará la vergüenza 
como experiencia moral y cognitiva, diferenciándola de otros afectos como la culpa y 
mostrando su papel en la constitución del yo. En segundo lugar, se analizará su 
carácter de acontecimiento traumático, a partir de los testimonios mencionados, para 
ilustrar cómo la vergüenza opera sobre el cuerpo y la palabra. Finalmente, se 
examinará su función como tecnología de silenciamiento, mostrando cómo el 
desarraigo y la desposesión afectiva delimitan los márgenes de la subjetividad. 
 
2. La vergüenza como experiencia moral y cognitiva 

 

Tradicionalmente, la filosofía ha privilegiado el análisis de conceptos racionales en 
detrimento de los afectos. Sentimientos como la empatía, la compasión, la 
culpabilidad o la vergüenza han sido relegados a un segundo plano, a pesar de poseer 
el mismo valor cognitivo que cualquier otro elemento intelectual (Cázares y Blanco, 
2016). No obstante, el análisis de las experiencias de dichos sentimientos —desde la 
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interioridad del cuerpo, el contexto social y la relación con los otros— son lugares 
donde se nos revelan diferentes formas de acceder a la vida vivida. En tanto formas de 
conocimiento encarnado, los afectos no sitúan en el mundo y lo dotan de significado.  
 
La vida tiene lugar dentro de un marco sociocultural, el lugar habitado, al cual 
accedemos desde el emplazamiento del cuerpo en el mismo. Dentro de estos lugares, 
los seres humanos formamos grupos sociales en los que nos organizamos no solo para 
sobrevivir, sino también para vivir bien; para cubrir nuestras necesidades y desarrollar 
nuestras capacidades e identidades. Esta vida compartida implica una configuración 
del yo en constante diálogo con los otros. La identidad individual no se desarrolla en 
aislamiento, sino en relación al «ser-con-otros» (mitsein13). En este sentido, las propias 
experiencias de los cuerpos y los diferentes sistemas e instituciones sociales son los 
espacios donde, por un lado, el yo crea su propia identidad, desarrolla sus capacidades 
y necesidades y, por otro lado, son los sistemas e instituciones sociales en las que se 
organiza la vida en la polis, al mismo tiempo que es ahí donde se gestan las estructuras 
de poder y opresión que generan el sufrimiento. De este modo, hay tanto situaciones 
que posibilitan al máximo la libertad, como aquellas otras que la imposibilitan por 
completo. En el caso de las últimas, donde se enmarcan sentimientos como la 
vergüenza, la culpa o el odio, son las situaciones en las que se genera el malestar con 
la oikeiosis14 — el desencontrarse en un lugar, un problema con el habitar— surge el 
sufrimiento y el malestar social como formas reveladoras de las disfunciones 
generadas por estas estructuras sociales. 
 
Habiendo partido de esta consideración inicial, la experiencia de la vergüenza puede 
ser entendida como un sentimiento que, en tanto que es vivido por los cuerpos 
inmersos en estructuras sociales opresoras y dominantes, revela el sufrimiento de los 
sujetos ante la imposibilidad de determinar sus propias acciones, y de configurar su 
identidad con libertad15. En este contexto, autoras como Martha Nussbaum, 

 

13 El concepto de «ser-con-otros» (mitsein) se empela en este contexto desde una lectura influida por 

Simone de Beauvoir, alejada del marco estrictamente heideggeriano. Véase el prólogo de Teresa López 
Pardina a la edición española de El segundo sexo (2015), Cátedra.  
14 Se utiliza aquí el concepto de oikeiōsis en el sentido desarrollado por la filosofía estoica, como el 
proceso de apropiación progresiva del mundo, mediante el cual el sujeto desarrolla una identificación 
con el orden natural, los demás seres humanos y el entorno que habita. 
15 En ciertos acontecimientos traumáticos, como las violaciones, la vergüenza se impone sobre el sujeto 

como una marca que no solo le recuerda el daño sufrido, sino que también limita su capacidad de 
configurar su identidad de manera autónoma. En estos casos, la vergüenza no es meramente una 
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distinguen entre este tipo de emociones, que enmarcan al yo en un territorio, de 
aquellas otras que lo expanden. Dicho de otro modo, la vergüenza es una emoción 
con un valor moral y, desde su estudio, podemos perfilar cómo actúa y configura a los 
individuos desde el sufrimiento, marcando las fronteras en torno al yo, 
individualizando e, incluso, aislándolo de los contaminantes exteriores. 
 
Para analizar esta dimensión constitutiva de la vergüenza, resulta imprescindible 
acudir a testimonios que den cuenta de su vivencia encarnada. La razón narrativa y 
fenomenológica, como la que emplea Annie Ernaux en La vergüenza (2020), o el 
enfoque sociocultural de Frédéric Gros en La vergüenza es revolucionaria (2023), 
permiten examinar cómo esta emoción marca al cuerpo, fractura la voz y transforma 
el vínculo del sujeto con el mundo. Asimismo, la obra de Jean Améry (Más allá de la 

culpa y la expiación, 2013), aunque centrada en la tortura, permite introducir una 
noción fundamental: la del acontecimiento como ruptura radical que desestructura 
la subjetividad. La vergüenza, en este sentido, puede ser también un acontecimiento 
que inscribe su huella en el cuerpo, silencia al sujeto y lo desarraiga de la vida.  
 
Estos enfoques coinciden en señalar la vergüenza como un sentimiento que posee un 
valor cognitivo y emocional para poder acotar qué se entiende por el «acontecimiento 
de la vergüenza» desde los diferentes ejemplos que lo ilustran. Como se ha 
mencionado anteriormente, el ser humano es intrínsecamente un ser social 
involucrado en proyectos, relaciones o actividades compartidas con otras personas a 
través de prácticas sociales morales. En este sentido, la vida es una vida compartida y 
es en la relación con nuestros copartícipes donde surgen prácticas sociales en las que 
se siguen diferentes principios morales (códigos, normas y costumbres), sistemas 
compartidos de acción y pensamiento que nos dan lugar a sentidos comunes que 
heredamos de nuestras tradiciones culturales.  
 
La ética moderna occidental ha creado su propio hacer y ha creado sus principios 
morales racionales y universales, así pues, no solo analiza los fenómenos morales, sino 
que también es creadora de códigos y corpus teóricos morales y culturales. En este 
contexto, el sentimiento de culpa o la vergüenza surgen como sensaciones internas y 
cognitivas permanentes que un individuo siente al hacerse consciente de haber 
cometido una mala acción, respecto de sí mismo y de los demás, al haber infringido 
una regla moral y social. La ruptura de las reglas culturales, tanto religiosas, como 

 

emoción efímera, sino que es un sentimiento estructurante que condiciona su percepción del mundo 
y de sí mismo, restringiendo así su libertad para definir quién es. 
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políticas o familiares, recaería en haber cometido un acto de transgresión dentro de 
las conductas morales marcadas por la comunidad. Lo distintivo de la vergüenza, 
frente al sentimiento de culpa, parece consistir en que es un sentimiento 
experimentado cuando uno se expone a la crítica de otros o a la desgracia por una 
cierta acción, que ha sido descubierta o presenciada por otros. No obstante, la 
vergüenza no siempre es vivida hacia los otros, sino también hacia uno mismo y 
parece requerir la presencia de un observador nos haga sentirnos expuestos hacia el 
juicio del resto de los miembros del grupo social o hacia uno mismo. Mientras que la 
culpa remite a una evaluación interna sobre la transgresión de una norma moral, la 
vergüenza se activa ante la exposición de una falta —real o imaginada— y la 
percepción  del juicio ajeno. En suma, la vergüenza es el sentimiento de angustia, 
sufrimiento y dolor de quien, o bien ha cometido una falta personal que queda 
revelada hacia la mirada de los otros, o bien, ha visto su imagen dañada. En este 
segundo caso, la vergüenza entra en relación con la identidad del yo, con la imagen 
que tenemos de nosotros mismos es una concepción interiorizada de la persona que 
creemos ser y en cómo nos representamos ante el resto de los miembros de una 
comunidad. Es en la interiorización de la vergüenza —cuando se acepta la 
humillación y se pierde la confianza en uno mismo— cuando se da la ruptura el 
individuo consigo mismo y con la sociedad en su conjunto. 
 
3. El acontecimiento de la vergüenza y la fractura del yo 

 

Cuando la vergüenza irrumpe en la experiencia vital como un acontecimiento, no 
solo genera un malestar pasajero, sino que transforma de forma radical la subjetividad. 
En esta sección se abordará la vergüenza como un acontecimiento constitutivo que 
rompe con la continuidad del yo, lo hiere y lo descentra del mundo, a través de las 
diferentes dimensiones ontológicas y fenomenológica de los autores mencionados 
anteriormente.  
 
Jean Amèry en Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima 
de violencia (2013), combinando la fenomenología con su propia experiencia corporal, 
narra su propia vivencia personal del acontecimiento de la tortura. Aunque Amèry 
nos hable de la tortura, y no de la vergüenza, quería rescatar cómo declara el 
fenómeno de la tortura como un acontecimiento y sus consecuencias en relación al 
individuo y al entorno. El acontecimiento es un evento traumático sufrido, no 
experimentado, y que marca el cuerpo. Jean Amèry nos habla de la tortura como el 
mayor símbolo de los suplicios. Durante la tortura el cuerpo del torturado queda 
marcado de por vida, no solo como daño físico al cuerpo, sino también como el daño 
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al cuerpo que no queda marcado por el daño físico. El sujeto está expuesto a tal grado 
de violencia que, si bien en un principio puede tener la mínima esperanza de intentar 
contrarrestarla, cuando ese mecanismo de supervivencia se extingue y, por 
consiguiente, la existencia del individuo se aniquila. Ocurre entonces que, el sujeto se 
ve desarraigado, porque cuando el pacto social se rompe y el cuerpo es invadido, es 
cuando se pierde la confianza en el mundo. Dicha definición de acontecimiento es 
crucial porque, al igual que Améry, Frédéric Gros, en La vergüenza es revolucionaria 
(2023), habla de cómo las escenas humillantes y que se nos graban en la mente con 
todo tipo de detalle, son traumáticas porque son acontecimientos vergonzosos que, 
por su dolor y magnitud, nos designan y nos marcan como individuos. En el capítulo 
Hecho social total: el abuso sexual intrafamiliar, la violación (vergüenza traumática) 
reflexiona sobre la vergüenza en dos casos muy relacionados entre sí. Por un lado, la 
vergüenza en las personas que han sufrido una violación y, por el otro lado, en los 
casos del abuso sexual intrafamiliar. Por otro lado, Annie Ernaux en su obra La 
vergüenza (2020) narra cómo en 1952, cuando tenía doce años, su padre quiso matar 
a su madre un domingo de junio, a primera hora de la tarde. Años después, esta escena 
se le presenta a la autora tan diáfanamente cruel como el día en que la vivió. En esta 
obra analiza cómo el acontecimiento de haber presenciado la violencia doméstica en 
su hogar afectó a su intensidad a la que examina las estructuras sociales y de género 
inherentes a su época. De estas dos obras podemos extraer que, en realidad, las 
consecuencias de estos hechos están en que trascienden el plano individual, 
convirtiéndose en un hecho social y colectivo. Son sucesos que no solo afectan a la 
persona que los sufre, sino que atraviesa a toda la sociedad desde las instituciones y 
estructuras de poder hasta las relaciones familiares y normas culturales. En tales 
circunstancias, decimos que hay unas lógicas de la vergüenza que sirven como un 
mecanismo de silencio y aislamiento que, junto a la sensación de desamparo y 
vulnerabilidad extrema, imposibilitan al individuo volver a arraigarse a la vida. 
Tomando estas dos obras, serán desde los testimonios que han sufrido el 
acontecimiento de la vergüenza me permitan dilucidar cuáles son las causas de la 
vergüenza, sus efectos y las lógicas imperantes de la vergüenza. 
 
En cuanto a los casos de violación y lo relativo a los casos de abuso sexual intrafamiliar, 
la causa de la vergüenza se entiende como un efecto de un consentimiento 
socialmente construido. No obstante, cuando nos referimos a los casos de violencia 
doméstica o de abuso intrafamiliar, el consentimiento no tiene tanto peso como si lo 
tiene el silencio, que mantiene a la familia. Ante estos acontecimientos se dice que la 
palabra es liberadora, salvadora, incluso reparadora. Aunque se suele afirmar que la 
palabra puede ser liberadora o reparadora, en el contexto del acontecimiento de la 
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vergüenza, esta posibilidad se ve anulada por el miedo. El miedo a no ser creído, a 
romper el núcleo familiar, a quedarse solo, se convierte en un mecanismo de 
silenciamiento estructural. Como señala Frédéric Gros:  
 

“La niña percibe que se trata de un acto aberrante e 
innombrable, peor desde el silencio puede restringir catástrofe 
escenas puntuales encerradas en su silencio, e intentar llevar 
una vida “normal” de cara al exterior, a pesar del agotamiento 
y el vacío.” (Gros, 2023: 102).  

 
El silencio, la negación y el desplazamiento de la responsabilidad hacia la víctima 
vuelven a ocurrir de nuevo. Esto es, nos damos cuenta de que también vuelve a 
funcionar esa red que protege a los agresores y culpa a las víctimas. Además, en este 
tipo de casos, suele ocurrir que el menor no se ve a sí mismo capaz de contarlo, puesto 
que siente un miedo terrible al creer que, si lo cuenta, acabará con la unidad familiar, 
le odiarán y se quedará solo. Estos casos suelen ser minimizados o ignorados incluso 
dentro de la familia, pues hay casos de madres y otros familiares que son conscientes 
de lo que ocurre y que no han dicho ni siquiera nada. El orden de las cosas y la vida 
cotidiana —las leyes y los ritos, las creencias y los valores que definen la escuela, la 
familia, la provincia— se basa en el mutismo, en el pacto de silencio, donde la vida 
emprende una batalla de supervivencia para mantener el orden y el núcleo familiar, a 
la vez que se realiza un esfuerzo para aguantar por los demás, excediendo sus 
capacidades. Por otro lado, el silencio va más allá de los efectos del miedo:  
 

“el silencio procede de una alienación de la palabra, […] 
puesto que a veces incluso es más fruto de la influencia que de 
un chantaje puro. Por «influencia» se entiende una modalidad 
de poder («poder» en su significado original de capacidad de 
obtener un comportamiento de alguien que esta persona no 
habría adoptado de manera espontánea) que para ser ejercida 
no necesita valerse de la coacción, ni de la violencia, ni de la 
persuasión racional, ni de la negociación (sin que por ello se 
corresponda con la postura clásica de autoridad, que exige 
siempre un reconocimiento). La influencia es más bien una 
ocupación psíquica, insidiosa, eficaz, terrible.” (Gros, 2023: 
103). 

Es en este momento cuando al individuo se le arrebata su autonomía y su voz propia, 
quedando solo. Asimismo, no solo se queda desposeída de la palabra, sino que 
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tampoco le pertenecen su cuerpo, de su deseo, en definitiva, ya no posee ninguno de 
los efectos que consolidan el núcleo que constituyen y delimitan un “yo propio” o, en 
otras palabras, elementos que nos permiten hacer una etnología de nosotros mismos 
(Ernaux, 2020: 16). 
 
4. Conclusiones  

 

A lo largo de este trabajo se ha analizado la vergüenza como una experiencia que no 
se limita al ámbito emocional o psicológico, sino que atraviesa profundamente la 
constitución del sujeto, marcando sus modos de estar en el mundo, de habitar el 
cuerpo y de relacionarse con el lenguaje y con los otros. Lejos de ser un afecto 
individual y circunstancial, la vergüenza se revela como una estructura compleja con 
dimensiones morales, epistémicas y políticas. 
 
En primer lugar, se ha mostrado cómo la vergüenza se distingue de otras emociones 
morales, como la culpa, por su carácter relacional y su vínculo constitutivo con la 
mirada del otro. Esta exposición radical del yo ante una alteridad que juzga o rechaza 
desencadena un proceso de interiorización que puede erosionar la autoestima, el 
deseo y la capacidad de afirmación subjetiva. Como señalan diferentes autores, con 
Jean Améry (2013), la vergüenza no solo se sufre, sino que también se inscribe en el 
cuerpo y moldea la identidad desde dentro. 
 
En segundo lugar, se ha explorado el papel que juega el acontecimiento vergonzoso 
en la continuidad narrativa del yo. La fractura que genera deja huellas físicas y 
simbólicas que desestabilizan la construcción previa que había hecho el sujeto de sí 
mismo. El testimonio se convierte entonces en una herramienta filosófica para pensar 
la vergüenza desde quienes la han vivido, no como abstracción teórica, sino como 
vivencia encarnada que da acceso a formas de conocimiento no reductibles al discurso 
racional. Asimismo, se ha desarrollado cómo la vergüenza opera tras una lógica 
silenciadora y simbólica que degenera en el desarraigo del individuo en el mundo. En 
este sentido, la vergüenza opera como una forma de poder que desactiva la agencia 
subjetiva, inhibe la palabra y priva de pertenencia. 
 
En definitiva, la vergüenza es una tecnología afectiva que, al inscribirse en el cuerpo 
del sujeto, lo desposee de su capacidad de significar y decidir sobre sí mismo. Luego, 
el objeto principal de la vergüenza está en que es un acontecimiento que tiene lugar 
dentro del cuerpo del individuo que la sufre. Por eso, hablar de la experiencia de la 
misma significa convertir en realidad aquello que, mediante el silencio, protegía al 
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individuo y al resto de los miembros del círculo familiar y social de lo vergonzoso y 
humillante. El silencio y la vergüenza son las condiciones bajo las cuales aceptamos 
la violencia que ejerce sobre los individuos los sistemas y sus estructuras. Pensar 
filosóficamente la vergüenza desde los testimonios del desarraigo implica reconocer 
que esta emoción no es solo un fenómeno íntimo, sino que imposibilita la 
configuración del yo, sus relaciones personales y sus decisiones vitales. La vergüenza 
revela las jerarquías que rigen la visibilidad, la legitimidad y la dignidad de los sujetos, 
y nos interpela a construir marcos éticos y políticos en los que la palabra del dañado 
pueda ser escuchada sin ser devuelta al silencio. Por esta razón, distintos 
acontecimientos de la vergüenza —como los abusos intrafamiliares, las violaciones y 
la violencia doméstica—son hechos sociales que, no solo resumen los mecanismos de 
opresión y violencia inherentes a las estructuras de poder, sino que son un signo de 
su interiorización y aceptación pasiva de dicha violencia.  
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Más allá del canon: Repensando la filosofía 

desde el mundo rural 

Andrea M. Arboleya 

Red de Filosofía en el Mundo Rural 

andrea@filopueblos.es 

 

  
Resumen 

En este artículo, indago en la invisibilización y exclusión histórica de ciertos colectivos 
epistémicos —mujeres, extranjerxs y aldeanxs— del canon filosófico occidental, 
anclado desde sus orígenes en un contexto meramente urbano (asty) en 
contraposición al mundo rural (khora). Asimismo, ofrezco evidencia de la viabilidad 
de trascender ese canon opresivo y excluyente mediante la reformulación 
geoepistémica de la práctica filosófica tradicional. La realización del II Congreso 
Internacional de Filosofía y Ruralidades organizado por la Red de Filosofía en el 
Mundo Rural, FiloPueblos, en San Martín de Teverga en noviembre de 2024, supuso 
un hito memorable en la dignificación de las (silenciadas) voces subalternas y en la 
(re)constitución de un modelo de ágora alternativo, más justo, inclusivo y afectuoso. 
La edición del presente monográfico, contribuye a la visibilización académica de una 
selección de reflexiones filosóficas hechas en y/o desde el mundo rural y que aportan 
una perspectiva crítica (y formalmente diversa) sobre aspectos claves del pensamiento 
filosófico contemporáneo, e.g.: educación, epistemología, antropología filosófica, 
feminismo, moral y estética, relevantes para el mundo entero, pero en especial para 
las gentes de ciudad. 
 
Palabras clave 

Filopueblos, Red de filosofía en el mundo rural, giro epistemológico, filosofía radical, 
filosofías de la alteridad. 

 

 

 

 

 

Arboleya, Andrea M. (2025). Más allá del canon: Repensando la 
filosofía desde el mundo rural. Filosofía e Interculturalidad, 3, 67 
– 74. 
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Transcending the canon: Rethinking Philosophy from the country-sides. In this article, 

I delve into the historical invisibility and exclusion of certain epistemic groups —such as 
women, migrants, and rural people— from the Western philosophical canon whose 
ontological foundations rely on a solely urban context (asty) in opposition to the rural world 
(khora). Moreover, I present evidence of the feasibility of transcending this oppressive and 
exclusive canon through a geospatially-based epistemic reformulative turn of the traditional 
philosophical practice. The hosting of the 2nd International Congress of Philosophy and 
Ruralities, organized by the Network of Rural Philosophy, FiloPueblos, in the Asturian 
village of San Martín de Teverga (Spain) in November 2024, became a memorable milestone 
in the dignification of (silenced) subaltern voices and hence, the (re)constitution of a more 
just, inclusive and affectionate agora, one that is more just, inclusive, and compassionate. The 
publication of this special issue you are reading now exemplifies the academic commitment 
of the editorial team towards the promotion and visibility of the philosophical contributions 
made in and/or from the rural world that provide a critical (and formally diverse) perspective 
on key aspects of contemporary philosophical thought —education, epistemology, 
anthropology, feminism, morality and, aesthetics— of relevance for the whole world, 
especially the urban folks. 
 
Keywords 

Filopueblos, Network of Philosophy in the rural world, contemporary philosophy, radical 
philosophy, epistemological turn. 
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Presentación 
 
En un mundo marcado por la (desbocada) expansión de las aglomeraciones urbanas 
(Jorrín, 2024) y la (fagocitante) globalización en un marco (capitalista) de colapso 
civilizatorio, la reflexión sobre la (protección de la) vida, en todas sus formas y 
expresiones, se vuelve crucial. Desde sus orígenes, la filosofía occidental ha estado 
fuertemente vinculada al mundo urbano, ese reducto espacial, limitado, ordenado, 
exclusivo y excluyente gobernado por la(s) norma(s) de toda índole —políticas, 
urbanísticas, sociales— denominado polis16 y que integraban el conjunto de terrenos 
rústicos de cultivo y pastoreo dentro de sus dominios. No obstante, la inclusión 
territorial de estos espacios no aseguraba el estatus ciudadano ni la protección de todas 
sus gentes. 
 
De hecho, la mayoría de la población asentada en la polis, si bien contribuía con su 
mano de obra (en muchos casos esclava) al enriquecimiento de la misma, no tenía 
derecho a participar en los asuntos públicos determinantes de su sino existencial. 
Mujeres y metecos17, independientemente de su valía intelectual y académica, no 
gozaban de lo que hoy entendemos como derechos básicos de ciudadanía, y tenían 
prohibido emplear su(s) logos en los espacios públicos. Si bien esto puede parecer algo 
relativamente lógico en el caso de los extranjeros —por una presumible cuestión de 
barrera idiomática— en el caso de la negación del logos femenino, su justificación es 
un tanto más compleja, ya que no es por una cuestión meramente lingüística sino 
como resultado de una invalidación ontológica de la phoné femenina (algo que 
impensablemente sigue ocurriendo en algunas culturas del mundo aún a día de hoy) 
y que motiva la incansable labor de nuestras compañeras feministas en pro de una 
reescritura justa de la (verdadera) historia del pensamiento humano (Irigaray, 2016). 
 
No solo factores como el sexo biológico y la lengua materna de las personas eran 
motivo de marginación sociocultural, la condición de aldeanía18 de los habitantes de 
la khōra también suponía razón suficiente para su ridiculización, mofa y menosprecio, 
independientemente de su grado de sabiduría. Uno de los primeros testimonios 
escritos que evidencia la prematura discriminación (epistémica) de los pensadores de 
pueblo, fue el paradigmático caso de Misón de Quene. Según Diógenes Laercio 
(1792), Misón fue uno de los siete sabios de la antigua Grecia de acuerdo a Platón, 

 

16 Πόλις o Ciudad-Estado. 
17 Μέτοικος o extranjeros. 
18 O aldeanearía. 
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empero excluido (por Plutarco en pro de Anacarsis) del relato histórico que ha llegado 
hasta nuestros días. En palabras de Aristóxenes: 
 

Misón no fue célebre, á causa de no haber nacido en ciudad, 
sino en un cortijo; y aun éste desconocido: por cuya razón 
muchas de sus cosas se atribuyen á Pisistrato (Laercio, 
1792:67). 

  

La realización del II Congreso Internacional de Filosofía y Ruralidades, durante los 
días 9 y 10 de noviembre de 2024, en San Martín de Teverga (España) marcó un hito 
en la consolidación de la práctica filosófica en el mundo rural y la dignificación de las 
voces subalternas históricamente ignoradas. El congreso, organizado por la asociación 
FiloPueblos, Red de Filosofía en el Mundo Rural, en colaboración con el 
Ayuntamiento de Teverga, el Departamento de Filosofía de la Universidad de Oviedo 
y la Revista Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas, congregó a más de 100 
personas, en su mayoría provenientes de diversos concejos asturianos, pero también 
allegadas de otras provincias españolas, e.g., Galicia, Cantabria, Euskadi, León, Ávila, 
Madrid, Alicante, Castellón y Barcelona (un reflejo de la relevancia nacional del 
congreso) e incluso de otros países, e.g., Colombia, Chile, México y Noruega, 
enriqueciendo así el debate con perspectivas globales.  
 

Por un lado, la organización del congreso logró responder exitosamente a la necesidad 
de dar continuidad a las numerosas discusiones planteadas en el VIII Congreso sobre 
Pensamiento Filosófico Contemporáneo: Filosofía y Ruralidades organizado por la 
Sociedad Asturiana de Filosofía durante los días 6, 7 y 8 de octubre de 2023 en la 
llanisca aldea de Porrúa (España). Un encuentro que sentó las bases para el diálogo 
entre la filosofía y el mundo rural y en el que ya se evidenciaba el (creciente) interés 
de la ciudadanía por profundizar en el escrutinio de las metanarrativas hegemónicas 
de pensamiento urbanocéntrico y en el cuestionamiento de sus efectos en la 
marginación de los saberes campesinos y de las formas de vida tradicionales (Pazos, 
2024). 

 

Por otro lado, la celebración del II Congreso de Filosofía y Ruralidades marcó un 
importante hito en el ejercicio de la actividad filosófica en el mundo rural, 
demostrando la viabilidad de llevar a cabo una actividad académica completamente 
relevante, pertinente y rigurosa en una pequeña localidad de menos de 400 habitantes 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 71 

en el parque natural de Las Ubiñas-La Mesa. La entusiasta participación ciudadana y 
el sólido respaldo de la institución local y universitaria, evidencian la consolidación 
de la humilde apuesta de FiloPueblos por la descentralización del conocimiento 
filosófico y la promoción del pensamiento crítico en los lugares más remotos. 

  

El congreso, estructurado en torno a ponencias magistrales y mesas temáticas —sobre 
educación, epistemología, antropología, ética y moral— supo combinar el más alto 
rigor académico con otros elementos de la cultura popular asturiana, e.g., comidas 
colectivas en el chigre del pueblo, el uso del lavadero local, donde se bailó la danza 
tradicional. Además, se organizó un taller de investigación-acción sobre el 
pensamiento de las mujeres rurales, buscando dar voz a sus experiencias y saberes. 

 

Contribuciones 

 

El presente monográfico dentro de la Revista Filosofía e Interculturalidad se 
estructura en tres secciones claramente diferenciadas. La primera (i), de carácter 
claramente científico-académico, incluye un total de siete comunicaciones escritas 
elaboradas por ponentes y comunicantes del congreso. La segunda (ii), es una sección 
en la que se incluyen tres textos más artísticos comunicaciones escritas por autoras 
que si bien no fueron comunicantes en el congreso, sí participaron en su organización 
y desarrollo y han querido participar en esta edición con sus reflexiones testimoniales 
experienciales, utilizando incluso un registro más estético, e.g., poesía, fotografía, 
kaikus. La tercera y última parte (iii), recoge una conclusión escrita por el comité 
organizador del congreso. 

(i) 

La primera sección se abre con una comunicación escrita por Pablo Huerga Melcón, 
profesor del Departamento de Filosofía y vicedecano de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Oviedo (España), que conecta, acertadamente, la figura 
del investigador soviético Nicolai Vavilov con el espíritu del congreso a través de un 
texto que rinde homenaje a un pionero de la defensa de la biodiversidad botánica y 
de la conservación de los cultivos tradicionales que viajó por todo el mundo 
recolectando semillas autóctonas para evitar su desaparición ante el inminente avance 
del capitalismo globalizado.  
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En segundo lugar, se presenta la comunicación escrita de María Eugenia Castro Ferrer, 
maestra jubilada de la escuela rural de Valdepares en el concejo asturiano de El 
Franco, nos relata cómo el carácter acogedor de un colegio público de pueblo, 
entendido como un lugar de encuentro e intercambio intergeneracional, puede 
transformar, a pesar de los obstáculos estructurales existentes, el destino educativo y 
socioeconómico de los habitantes de una pequeña localidad costera, pero también de 
otras muchas localidades del mundo, mejorando su bienestar y revirtiendo su 
condición de marginalidad. 

 

En tercer lugar, el artículo escrito por lxs filósofxs asturianxs Desirée Martos Cañete y 
Hugo Rodríguez Braga, ambos post-graduados y expertxs en Interculturalidad, 
Justicia y Cambio Global por la Universidad de Oviedo (España), explora una nueva 
forma de conceptualizar el profundo agotamiento resultante del (¿innecesariamente?) 
acelerado ritmo de nuestra sociedad actual. Empleando la idea de cansancio 
ontológico, lxs autorxs argumentan que la desconexión del ser humano con los ritmos 
biológicos de la naturaleza genera un malestar que puede analizarse desde una 
perspectiva filosófica, y en particular, desde una perspectiva campesina, que ofrece 
valiosas enseñanzas sobre la importancia del silencio y la gestión del tiempo. 

 

En cuarto lugar, la contribución elaborada por la María Paz Aedo, académica del 
grupo de trabajo Energía y Equidad del Departamento de Estudios Generales de la 
Universidad Diego Portales (Chile) —dentro del marco del proyecto n° 11241540 del 
Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (FONDECYT)—, profundiza 
en la conceptualización de alternativas de desarrollo (más) éticas y sostenibles desde 
los márgenes del modelo hegemónico actual. A partir del pensamiento decolonial, el 
giro afectivo y las ontologías de los pueblos originarios, Aedo reconoce la 
interdependencia entre lo humano y lo no humano, la complejidad de los sistemas 
socioecológicos y la necesidad de una ética de los cuidados que abarque todas las 
formas de vida. 

 

En quinto lugar, el artículo elaborado por la investigadora predoctoral de la 
Universidad de Oviedo, Sara Álvarez Méndez, expone los resultados de su 
investigación antropológica sobre el sistema agroforestal tradicional de la milpa maya 
en la península de Yucatán. Mediante en enfoque metodológico etnográfico, la autora 
analiza, de primera mano, los datos cualitativos recopilados en su trabajo de campo 
in situ con el fin de dilucidar cuáles son los factores que atentan actualmente a la 
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preservación de este modelo ancestral (y fundamental) de sostenibilidad, resistencia 
biocultural y soberanía alimentaria. 

 

En sexto y último lugar, la comunicación escrita de Isabel Hernández Suárez aborda 
la problemática (hasta ahora ignorada) de las (numerosas) pérdidas existenciales (de 
identidad) de lugar derivadas de la construcción del embalse de Riaño en la provincia 
de León. En su texto, la joven autora analiza el desgarro que este evento provocó en 
las gentes de las comunidades locales a través de la tríada lugar-cuerpo-memoria, 
cartografiando el impacto de los mandatos neocapitalistas en el mundo rural e 
invitándonos a buscar nuevos modelos de desarrollo que trasciendan los principios 
jerárquicos y autoritarios en pro de un desarrollo rural más justo, sostenible y 
humano. 

(ii) 

La segunda parte del monográfico comienza con un texto de Sofía Nevado 
Domínguez, dinamizadora y moderadora del taller de investigación-acción del 
congreso. En su contribución, la autora reflexiona sobre la importancia de crear 
espacios de innovación académica para visibilizar y valorar las epistemologías 
femeninas en el contexto rural. Nevado argumenta que la inclusión de las voces de las 
mujeres en el discurso filosófico es crucial para ampliar la comprensión de las 
ruralidades y garantizar resultados inclusivos. 

 

El segundo texto, del poeta catalán Gustavo Duch, nos deleita con unos versos de su 
recital poético-musical Oda al Campesinado. En sus poemas, Duch reflexiona sobre 
la desconexión del ser humano con la naturaleza y reivindica el valor existencial del 
mundo rural, sus saberes ancestrales y su conexión con los ritmos naturales. 

 

En tercer y último lugar, encontramos el texto de la filósofa y fotógrafa asturiana 
Mónica Armantina García Vilariño, quien retoma la escritura filosófica para 
reflexionar sobre la sensibilidad del pulso vital de habitar el cuerpo a través de la razón 
poética de María Zambrano. La autora explora mediante la fotografía (y la poesía) una 
forma de conocimiento que se conecta con la experiencia vivida de los saberes 
encarnados y que invita a sacar la filosofía del ámbito exclusivamente intelectual. 
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(iii) 

Finalmente, el monográfico se cierra con una comunicación escrita por los miembros 
del comité organizador del II Congreso Internacional de Filosofía y Ruralidades como 
ejercicio de reflexión y evaluación colectiva tras dicho evento. 
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Quisiera dedicar mi breve intervención en el acto de inauguración de este precioso 
Congreso de Filosofía y Ruralidades, por su propia temática, a evocar el recuerdo y la 
memoria de uno de los pioneros del conservacionismo; uno de los primeros 
científicos que advirtió del peligro en el que se encontraban los tesoros botánicos 
desarrollados por la labor callada de los millones de agricultores que con su trabajo, 
durante miles de años, fueron dando forma a la enorme variedad de cultivos, con sus 
respectivas tradiciones, artesanías, ceremonias, mitos y técnicas. Uno de los grandes 
pioneros de la etnobotánica, que al culminar la Revolución de Octubre y con el apoyo 
decidido del propio Lenin, consiguió organizar y poner en marcha el primer Museo 
Mundial de Plantas Cultivadas, en la entonces conocida ciudad de Leningrado. Un 
museo pionero y único durante muchas décadas, que consiguió albergar y dar vida en 
los cientos de centros de experimentación, diseminados por toda la geografía de la 
URSS, a la enorme variedad de cultivos y tradiciones etnográficas asociadas, de los 
cinco continentes. Se estima que actualmente dicho museo alberga unas 400.000 
especies vegetales de plantas cultivadas.  
 
Me refiero al incansable botánico Nicolai Vavilov, el guardián de las plantas perdidas, 
el Indiana Jones de la etnobotánica, que viajó durante las décadas de los años veinte y 
treinta del siglo XX por todos los continentes, por toda la geografía rural del mundo, 
acarreando hasta en los bolsillos de su chaqueta esos tesoros botánicos que estaban 
condenados a desaparecer por la irrupción del capitalismo globalizado ya vaticinada 
por Marx y Engels.  
 
 
 
 

Huerga Melcón, Pablo (2025). Discurso inaugural del II Congreso 

Internacional de Filosofía y Ruralidades que tuvo lugar entre el día 
9 y 10 de noviembre de 2024 en San Martín de Teverga. Filosofía 

e Interculturalidad, 3, 75 – 77. 
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Y por qué quiero dedicar estas palabras hoy aquí en Teverga al genial botánico 
soviético, cuyo legado ni siquiera su trágica muerte a manos de la NKVD pudo 
ensombrecer, como tampoco lo consiguió la invasión alemana de la URSS, que entre 
sus planes tenía la destrucción de aquel pionero centro mundial de Germoplasma, y 
el robo y desmantelamiento de sus tesoros botánicos.  
 
Pues, porque entre aquellos viajes que le llevaron por los cinco continentes, también 
viajó por España, en el verano de 1927. Un viaje que había organizado siguiendo la 
estela y la huella de uno de nuestros más grandes botánicos ilustrados: Mariano 
Lagasca, autor de la Ceres Hispánica, que el mismo Vavilov reconocía que le había 
inspirado para organizar su centro Mundial de Plantas Cultivadas, hoy conocido con 
las siglas VIR. 
 
Acompañado por los científicos españoles, discípulos de Ignacio Bolívar, director 
entonces del Museo Nacional de Ciencias Naturales, que estaban a la vanguardia de 
la ciencia mundial como Vavilov mismo reconoce, y aunque nos cueste creerlo, 
recorrió España guiado por la búsqueda de uno de los tesoros más codiciados, entre 
los muchos que se encontró por toda la península, la escanda asturiana. 
 
Después de años de búsqueda, Vavilov arribó a Asturias en la estación de ferrocarril 
de Pola de Lena, para explorar desde allí todas las zonas en las que se cultivaba desde 
tiempo inmemorial el preciado trigo Espelta, venerado en todas las fiestas y romerías 
de la geografía asturiana.  
 
Viajó por Cabañaquinta, Lena, Quirós, Teverga, Grado, donde visitó la cueva de 
Candamo que había sido descubierta recientemente, Villaviciosa, y otros lugares. 
También Gijón, ciudad donde durmió.  
 
Los botánicos asturianos, como el entonces director del instituto Jovellanos, José 
Ramón González-Regueral García, luego depurado tras la guerra civil, lo 
acompañaron y conservaron siempre memoria de aquel extraño viaje por las tierras 
de España del incansable explorador Nicolai Vavilov. 
 
Yo, como soy de pueblo y, como vosotros, aspirante a filósofo rural, he dedicado 
muchos años de trabajo e investigación a esta curiosísima odisea de Vavilov por 
España en busca de la escanda, que me ha parecido siempre una historia fascinante.  
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Gracias a su abnegada labor, a punto de perderse los cultivos de la espelta asturiana, 
los centros de investigación botánica actuales de Asturias, han podido solicitar en 
varias ocasiones, muestras de aquellas semillas que gracias a Vavilov pueden ser 
recuperadas y restablecidas en sus lugares geográficos originales.  
 
Afortunadamente, son muchos, aunque no suficientes, los que emulan a aquel 
pionero del conservacionismo y la defensa de la biodiversidad y de la conservación de 
los tesoros botánicos desarrollados por el trabajo abnegado y rural de los campesinos, 
que nunca pensaron en patentar sus cultivos, sino en alimentar a la gente. Este era 
también el sueño originario de Vavilov. Y, con estas palabras, quisiera inaugurar el II 
Congreso de Filosofía y Ruralidades. Muchas gracias.  
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Resumen 

Este artículo presenta un estudio de caso sobre el Colegio Público de Valdepares, una escuela 
rural asturiana que ha logrado desafiar las tendencias de cierre y consolidación de este tipo de 
centros educativos. A través de un análisis cualitativo basado en documentos históricos, 
entrevistas a actores clave y observación participante, se explora cómo la escuela ha construido 
un modelo educativo innovador y resiliente. Los resultados revelan que el éxito de Valdepares 
se sustenta en una serie de factores interrelacionados: una fuerte vinculación con la 
comunidad, una gestión participativa, una pedagogía centrada en el alumno y en el entorno, 
y una capacidad de adaptación a los cambios socioeconómicos y políticos. El estudio concluye 
que el caso de Valdepares ofrece valiosas lecciones para comprender los desafíos y 
oportunidades de la educación rural en contextos de despoblación y cambio global. Se 
proponen líneas futuras de investigación para profundizar en el análisis de los factores que 
explican la sostenibilidad de este tipo de centros educativos y su impacto en el desarrollo local. 

 
Palabras clave 

Educación rural, escuela rural, innovación educativa, participación comunitaria, desarrollo 
local, sostenibilidad, caso de estudio. 
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The rural school as a social driving force: the case of Valdepares. This article presents a 
case study of the Public School of Valdepares, a rural school in Asturias, Spain, that has 
successfully defied the trends of closure and consolidation affecting similar institutions. 
Through a qualitative analysis based on historical documents, interviews with key 
stakeholders, and participant observation, this study explores how the school has developed 
an innovative and resilient educational model. The findings reveal that Valdepares success is 
grounded in a series of interconnected factors: strong community ties, participatory 
management, student-centered and context-based pedagogy, and an ability to adapt to 
socioeconomic and political changes. The study concludes that the case of Valdepares 
provides valuable lessons for understanding the challenges and opportunities of rural 
education in contexts of depopulation and global change. Future research directions are 
proposed to delve deeper into the factors explaining the sustainability of such educational 
centers and their impact on local development. 
 

Keywords: rural education, rural school, educational innovation, community participation, 
local development, sustainability, case study. 
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La escuela rural no existe 

 

La idea de escuela rural como sistema educativo alternativo a los macrocentros 
escolares, es un concepto relativamente reciente. Los que apostamos por este modelo 
y lo elegimos por convicción, somos conscientes de que, para la administración, 
somos una realidad anacrónica y ciertamente incómoda que intentan que encaje, sin 
lograrlo, en sus estándares de centro tipo. 
 
En los casi cuarenta años que trabajé en la escuela rural, nunca he visto ninguna 
iniciativa que reconociera la singularidad, las características y las necesidades de la 
escuela rural más allá de dejarla existir para escolarizar zonas alejadas y de poner las 
condiciones para que poco a poco vayan desapareciendo. La creación de los colegios 
rurales agrupados, aunque con aspectos positivos, fue, en el fondo, un intento de 
organizar las escuelas como un colegio ordinario, eso sí, con los pasillos más largos, 
como se nos decía. 
 
La imagen de la escuela rural como modelo a extinguir, caro, precario y decadente, se 
contrapone en los últimos años al fenómeno emergente de un tipo de escuela que ha 
dejado de pedir perdón por existir y que se muestra orgullosa de su proyecto educativo 
y de la repercusión que tiene en el entorno, a pesar de todos los obstáculos a los que 
se enfrenta. 
 
Es de justicia reconocer el papel de las escuelas rurales no solo como centros 
educativos, sino como auténticos motores socioculturales de un territorio, y en ese 
sentido nuestra escuela, el Colegio Público de Valdepares es una notable muestra de 
ello.  
 

Ubicándonos 

 
El pueblo de Valdepares se asienta en la rasa costera del occidente asturiano entre La 
Caridad y Tapia de Casariego. Atravesado por la nacional 634, está dividido en barrios: 
Mernes, San Pelayo, La Ronda, El Marón, Fonfría, A Forxega, Valdepares, El Franco 
y Porcía. 
 
La carretera nacional, con mucho tráfico, sobre todo en verano, ha sido siempre una 
barrera infranqueable para muchos vecinos, en especial niños, personas con 
movilidad reducida y ancianos. Hay mucha dispersión geográfica y los 
establecimientos comerciales se fueron construyendo de cara a la gente de paso, a 
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orillas de la general. Hay varios parques, incluso en el Franco había escuela y no existe 
un centro urbano propiamente dicho, más allá del triángulo que forman la iglesia 
parroquial, la escuela y el parque. No hay apenas actividad comercial y la gente se 
tiene que desplazar para comprar o para realizar gestiones, para acceder a la mayoría 
de los servicios o para las actividades culturales. La cercanía de núcleos de población 
más grandes desvía hacia ellos la actividad social y económica.  
 
El entorno costero y privilegiado en el que se asienta hace que muchas personas lo 
elijan como destino turístico. Una gran proporción de las casas existentes son 
segundas viviendas y alojamientos turísticos, por lo que la población aumenta 
notablemente en verano y es muy complicado encontrar viviendas en alquiler para 
todo el año, porque los propietarios no quieren perder los beneficios de la época 
estival. Aún no existe masificación, pero si un problema de acceso a la vivienda.  Nos 
encontramos pues con un entorno vecinal bastante disperso, sin lugares de encuentro, 
ni de convivencia, en el cual la figura de la escuela ha sido determinante. Una escuela 
rural orgullosa de su condición y sin complejos que celebra este año su centenario. 
  
Una escuela que es un referente 

 
Durante sus cien años de existencia además de instruir y educar a numerosas 
generaciones de vecinos, la escuela ha sido, para la mayoría, mucho más que un centro 
escolar. Ha sido y es, además, un punto de encuentro social, un foco de actividades 
culturales, un espacio de participación. A lo largo de su historia, ha sabido adaptarse 
y sobrevivir a los cambios políticos, sociales y demográficos, en contra de la tendencia 
que parece condenar este modelo de centros a una inexorable desaparición. 
 
Ese ha sido el gran desafío y el tremendo logro de esta escuela que ha conseguido sacar 
partido de sus peculiaridades, apostando por un modelo educativo innovador, 
humanista y solidario. Un modelo integrado en el entorno y abierto al mundo, 
respetuoso con la herencia recibida pero comprometido con los retos que ya nos 
plantea el futuro. Un centro pionero en muchos aspectos, con un gran apoyo y 
reconocimiento social, que ha servido de modelo a otras muchas escuelas rurales de 
dentro y fuera de Asturias.  
 

Cien años de resistencia 

 
Muchas y diferentes etapas en su larga historia y en todas ellas una férrea voluntad de 
supervivencia y una asombrosa capacidad de adaptación. Dos características que han 
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llevado a la escuela de Valdepares a sacar partido de su situación y de sus 
peculiaridades.  
 
La historia de nuestra escuela se inicia a principios del siglo XX, cuando sobre los 
terrenos donados por Doña Joaquina Castrillón Cienfuegos y Luiña propietaria del 
palacio de Fonfría (Valdepares) y con aportaciones económicas de residentes y 
emigrantes, se finalizó la construcción de la misma con la inestimable colaboración 
de la gente del pueblo, que arrimó el hombro para que sus hijos e hijas tuvieran una 
escuela como Dios manda. En 1924 se terminó el edificio que contaba con un aula 
para niños, otro para niñas y un local central para reuniones y otros usos.  
 
La primera etapa de esta escuela corre paralela a las de tantas de su época: un maestro 
para los niños, una maestra para las niñas, grupos muy numerosos y una férrea 
disciplina que aún recuerdan los más mayores del pueblo. En la década de los setenta, 
la reforma educativa que introduce la enseñanza obligatoria crea los centros 
comarcales y cierra todas las escuelas rurales. Se construyen grandes centros, algunos 
con más de mil alumnos, dotados de transporte y comedor escolar. Las escuelas se 
quedan vacías, los pueblos también, silenciosos sin el jolgorio y las risas infantiles. El 
cambio es notable, unos se adaptan bien, otros lo llevan peor. Sobre todo, los más 
pequeños lo pasan mal con los madrugones, los largos viajes en el bus y tantas horas 
fuera de casa. Hay padres que lo ven bien, pero otros no están de acuerdo, aunque les 
resulte cómodo.  
 
Es en Valdepares, ¡cómo no!, donde pocos años después surgen voces discordantes 
que cuestionan este modelo reivindicando la permanencia de la escuela en el pueblo, 
especialmente para los más pequeños. El apoyo popular y las gestiones realizadas por 
el entonces concejal Ángel Díaz consiguieron que, en 1983, la escuela de Valdepares 
volviera a abrir sus puertas para el alumnado de los primeros cursos. Después de este 
logro, otras familias y otras corporaciones se sumaron y se reabrieron otras escuelas 
en la zona: Llebredo, Mántaras, Serantes, A Roda, Barres, As Figueiras, Tol, San Juan 
de Moldes, etc. Lamentablemente pocas de aquellas continúan abiertas a día de hoy.  
 
Entre 1993 y 2005 las escuelas rurales de los concejos de El Franco, Tapia de Casariego 
y Castropol forman parte del Colegio Rural Agrupado de Castropol, junto con el 
colegio la Paloma. Un CRA atípico con un colegio dentro que, desde su creación, 
exigió un gran esfuerzo de adaptación en todos los sectores. Años después, con una 
plantilla estable y un modelo organizativo que funcionaba, la Administración decide 
romper el centro, dejando un panorama extraño con un CRA, dos colegios y una 
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escuela rural que acabó cerrando. Fue este un proceso precipitado y sin ningún 
consenso en el que la comunidad de Valdepares volvió a dejarse oír, solicitando un 
centro independiente para su pueblo, rechazando otros modelos que implicaban 
dependencia a nivel organizativo y funcional de otros centros educativos cercanos.  
 

Reinventándonos 

 
La creación de un centro independiente fue un desafío, pero ante todo, fue una 
oportunidad para crear un modelo educativo propio, adaptado al medio y a nuestras 
características, convirtiendo en fortalezas lo que a priori podían parecer 
inconvenientes.  
 
Analizando nuestro entorno nos dimos cuenta de que a pesar de estar situados en un 
entorno natural y paisajístico privilegiado, este no era valorado por los propios vecinos 
en su justa importancia. Veíamos que la dispersión geográfica y la barrera longitudinal 
que representaba la carretera nacional, impedía la libre circulación y el contacto 
cotidiano, Además, la cercanía de núcleos de población de mayor entidad como La 
Caridad, Navia o Ribadeo, desviaba la actividad comercial y de ocio hacia esos lugares, 
convirtiendo a Valdepares en un espacio que solo tenía vida social animada durante 
el verano. Era fundamental, pues, reforzar ese papel de la escuela como punto de 
encuentro y dinamizador social y cultural, con la implementación de múltiples 
actividades e iniciativas que trascendieran la comunidad educativa e implicaran a otras 
personas, tanto residentes como foráneas. En esa línea se diseñaron las Jornadas 
Culturales, con gran parte de su programa abierto al público, las fiestas y celebraciones 
(Magosto, Samain, Navidad, Antroido, Convivencia en As Pedreiras), las actividades 
de ocio familiar en fin de semana con viajes y salidas abiertas a otras familias, los 
mercadillos de la Cooperativa escolar, la actividad del huerto, charlas, encuentros y 
exposiciones, concurso de cocina, periódico escolar y muchas más.   
 
También nos dimos cuenta de que teníamos que darnos a conocer para cambiar esa 
imagen que había de la escuela rural como un modelo precario y falto de medios. 
Cierto era que el tener pocas unidades nos condenaba a disponer de un presupuesto 
muy limitado que estirábamos con una compra racional e implicando al alumnado 
en la conservación de materiales e instalaciones. Esta política unida a la financiación 
obtenida por la participación en programas (Aula abierta, Conocer Asturias, 
Comenius, etc.) nos permitió ir dotando al centro de mejor equipamiento a todos los 
niveles. 
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Por otra parte, la difusión de nuestras actividades en los medios de comunicación nos 
dio visibilidad, una visibilidad muy necesaria ya que había gente que ni siquiera sabía 
que la escuela de Valdepares estaba abierta. Aparecer en radio, televisión, redes 
sociales, con el expreso consentimiento de las familias, por supuesto, llevar nuestra 
experiencia a charlas y encuentros, a actividades de formación del profesorado, a todos 
aquellos foros donde se solicitó nuestra presencia no solo nos dio a conocer dentro y 
fuera de Asturias, sino que fomentó el sentimiento de orgullo en familias y vecinos 
por su escuela. De tener que justificar el hecho de llevar a tu hijo a un centro sin 
transporte ni comedor y con cursos mezclados a presumir de colegio. 
 

Modelo y ejemplo 

 
Que una escuela no solo sobreviva, sino que venga manteniendo y aumentando su 
matrícula año tras año, estando a menos de tres kilómetros de un centro comarcal con 
transporte y comedor, dice mucho de lo que ofrece. Que cuente con más del 50% de 
alumnado de fuera de su ámbito, muestra que un modelo educativo también puede 
ser un foco de atracción y un mecanismo de fijación de población.  
 
Si analizamos con la perspectiva de estos casi veinte años podemos concluir que este 
centro ha sido y sigue siendo a día de hoy, una escuela innovadora, abierta, 
reivindicativa y solidaria, eficiente, sostenible y acogedora que dinamiza su entorno y 
genera arraigo. 
 
El carácter innovador es inherente a la escuela rural. Es evidente que las metodologías 
comunes y los materiales editoriales al uso, no se adaptan a las peculiaridades de este 
tipo de aulas con varios cursos juntos, donde la composición y características de los 
grupos cambian significativamente de un año para otro. La diversidad como fuente 
de oportunidades, no como dificultad a solventar, demanda aprendizajes 
colaborativos y promover el trabajo en equipo desde diferentes niveles de 
competencia. La metodología por proyectos se adapta plenamente a esta necesidad de 
aprender juntos desde la realidad de cada uno, colaborando y ayudándonos y sobre 
todo respetando a los demás. 
 
Pero nosotros hemos ido un paso más allá con los Proyectos Globales, proyectos a 
nivel de centro que permiten contextualizar los aprendizajes y programar actividades 
complementarias como salidas, charlas, talleres para todo el alumnado. Una temática 
común que favorece la coordinación pedagógica, la integración del profesorado 
nuevo y la participación de las familias en la vida escolar. Tres proyectos por curso 
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relacionados con alimentación, temas socioambientales, otras culturas… 
estructurados alrededor de un continente o de una etapa histórica y aprovechando al 
máximo los múltiples recursos de nuestro entorno. 
 

Una escuela abierta y solidaria 
 

Conocer otras realidades, otras culturas además de la nuestra no solo añade 
conocimientos, sino que promueve la tolerancia y el respeto hacia los demás. Dicen 
que la mente, como los paraguas, sólo son útiles cuando se abren. De la escuela se 
puede decir lo mismo. 
 
Una escuela abierta como la nuestra promueve el conocimiento tanto del entorno 
próximo como de lugares más alejados del mismo y a la vez facilita la participación y 
colaboración de personas ajenas al centro que se acercan al mismo para compartir 
conocimientos, habilidades o experiencias. Las salidas didácticas se han considerado 
una herramienta pedagógica fundamental y han sido siempre gratuitas para todo el 
alumnado. Sólo en el viaje de fin de curso del grupo de los mayores, las familias hacían 
una pequeña aportación y el resto lo aportaba el colegio y la AMPA. Entre estos viajes 
cabe destacar los realizados a Londres, toda una experiencia para el alumnado 
participante.  
 
También fue significativa la participación en el programa europeo Comenius: Outdoor 

learning, a way to wisdom. Este fue el título del proyecto común que, sobre actividades 
escolares en el exterior, realizamos en coordinación con colegios de Estonia, Noruega 
y Rumanía. El acercamiento a otras culturas y el contacto con niños y niñas de otros 
países fue, sin duda, enriquecedor. 
 
Conocer otras realidades también es ser conscientes de problemas y situaciones que 
viven otras personas, ya sea por problemas de salud, conflictos bélicos, falta de 
recursos… La implicación en proyectos solidarios es una constante en la historia de 
nuestro centro. Además de participar en campañas de recaudación de fondos, la 
cooperativa escolar Ecoval, nacida del programa Emprender en mi Escuela destina un 
porcentaje de sus beneficios tras vender sus productos, a proyectos solidarios. Así se 
ha colaborado en la construcción de una biblioteca en el Tíbet, un pozo de agua en 
un pueblo de Ghana o una escuela de arte en México, en la Sierra de Guerrero, entre 
otros. 
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Comprometidos con el ambiente 

 
Además de los temas sociales, la problemática ambiental y la conservación del medio 
es un tema sensible para nosotros, por encontrarnos en un territorio muy expuesto a 
la degradación, a la sobreexplotación turística y a la implantación de actividades 
altamente contaminantes. 
 
Concienciar al alumnado y a toda la comunidad de la importancia de cuidar el 
entorno ha sido siempre uno de nuestros objetivos. Al conocer, valorar y proteger los 
espacios naturales estamos construyendo el apego hacia nuestro territorio, nos 
convertimos en ciudadanos más cívicos y responsables. 
 
Creemos que además de conocer los grandes temas ambientales, la intervención 
directa en el entorno más próximo es nuestra mejor herramienta. Racionalizar el uso 
del material escolar, reutilizar todo lo que se pueda, separar los residuos y mantener 
nuestro entorno limpio y cuidado son acciones propias de una escuela sostenible. Con 
este fin se crearon las Ecopatrullas, grupos encargados de supervisar estos procesos y 
en los que participa todo el alumnado de forma colaborativa por equipos. También 
se ha participado en campañas de limpieza de playas como la internacional 
Coastwatch y otras a nivel municipal. 
 
La iniciativa del huerto escolar ecológico es otra de las que más eco ha tenido y que 
muchos centros han imitado tras conocer nuestra experiencia. Conocer y degustar los 
productos de la huerta, la asociación de cultivos, las técnicas de compostaje, los 
abonos y plaguicidas naturales, es algo que ha favorecido a toda la comunidad 
implicando a familias y vecinos. 
 
También se participó de forma activa en la recuperación de un espacio degradado 
como As Pedreiras, donde después de eliminar la basura, los niños y niñas plantaron 
cientos de árboles de especies autóctonas, consiguiendo así recuperar el suelo y la 
vegetación. Hoy, convertida en un área recreativa es un lugar muy agradable para 
vecinos y visitantes y el escenario del encuentro de fin de curso, además de otros 
eventos. También y en el marco de las de Ocio Familiar, se realizan con expertos 
salidas de observación de la naturaleza, especialmente de aves. 
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Un singular modelo de gestión 

 
Aplicar los criterios de sostenibilidad supone, en la práctica, un ahorro de material y 
por tanto moderación en el gasto. Aligerar la carga económica que supone para las 
familias los gastos de libros y material no es más que aproximarse a esa enseñanza 
gratuita a la que todo el alumnado debería tener acceso.  
 
Por más que se alardee de que la enseñanza es gratuita, la verdad es que los gastos de 
material escolar, libros y demás son un lastre económico para la mayoría de las 
familias, sobre todo si hay dos o más hijos. Los programas de gratuidad y préstamo de 
libros del Principado, alivian en alguna medida ese problema, pero, en teoría solo 
beneficia a unos pocos y deja sin cobertura al alumnado de infantil, por ser etapa no 
obligatoria. En el CP Valdepares vienen funcionando desde hace muchos años dos 
medidas para paliar esta situación: la compra mancomunada del material escolar y la 
cooperativa de libros.  
 
La compra desde el centro de todo el material del alumnado con cargo a un fondo 
común administrado por la AMPA, libera a los padres y madres de preocupaciones en 
cuanto a la búsqueda y adquisición de material y les ahorra mucho dinero (la 
aportación en los últimos años ha sido de 30 € por alumno y curso). La mayoría del 
material se adquiere en la librería del pueblo, con lo que se fomenta también la 
economía de la zona.  
 
Para aquellas familias que tienen dificultades económicas, el centro ha creado unas 
becas parciales o totales de material que se resuelven en el marco del Consejo Escolar. 
En esos casos, el colegio aporta la cuota correspondiente de fondo común en forma 
de material. Por lo que yo sé, somos el único centro educativo de Asturias con este 
sistema. 
 
La cooperativa permite que todo el alumnado se beneficie de las becas de préstamo y 
reutilización de libros. Dado que en el cole utilizamos muy pocos libros al trabajar 
por proyectos, el importe de las becas se utiliza para adquirir o reponer todos los libros 
necesarios. El importe que sobrepasa esta cuantía se reparte entre los alumnos no 
becados, de manera que los que tienen beca de libros no pagan nada y los demás nunca 
han sobrepasado los diez euros. 
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Un modelo con proyección de futuro 

 
Favorecer la conciliación laboral y la vida familiar, evitar gastos innecesarios a las 
familias y garantizar la igualdad de oportunidades han sido claves para el éxito de 
nuestro modelo educativo. Promover la participación de la comunidad y ofrecer un 
amplio y atractivo abanico de actividades para el alumnado atrae a numerosas familias 
de fuera del ámbito, algunas de las cuales optan por asentarse en Valdepares. 
 
Así vemos que la escuela no sólo dinamiza el territorio, sino que atrae y fija población. 
Es un espacio de acogida donde todos y todas se sienten pronto integrados, tanto 
alumnos como familias. 
 
Es también generadora de arraigo. Es alentador comprobar cómo un número 
significativo de exalumnos, después de vivir incluso en el extranjero eligen su pueblo 
para montar su negocio o realizar su actividad profesional. No es casual que la actual 
directora del colegio sea una antigua alumna, como también lo es la propietaria y 
directora de la escuela Montessori y muchos profesionales de todas las ramas. Algunos 
ya tienen hijos en la escuela. La historia se repite y generación tras generación pueblo 
y escuela son uno, por eso los vecinos la defienden y reivindican, orgullosos. Este año 
bajo el lema: una escuela que hace pueblo y un pueblo que es escuela, hemos 
presentado la candidatura de Valdepares a Pueblo Ejemplar de Asturias, teniendo 
como núcleo central la actividad promovida desde la escuela. 
 

Mirando al futuro 

 
El pueblo de Valdepares y su parroquia es de los pocos de la zona rural que tiene 
crecimiento demográfico positivo. En eso ha tenido que ver el asentamiento de varias 
familias con niños en edad escolar, atraídos por el proyecto educativo del colegio y el 
arraigo generado que ha animado a muchos ex-alumnos a quedarse y buscar futuro 
en su pueblo. Además, el contacto y la unión promovida desde la escuela ha sido el 
germen de otras iniciativas y asociaciones lo que demuestra el papel tan decisivo que 
puede jugar una escuela en el devenir de un territorio. 
 
Sé que esta experiencia no es extrapolable a otras escuelas rurales ubicadas en zonas 
alejadas de las grandes vías de comunicación y en las que la despoblación es una 
espada de Damocles que tarde o temprano acaba con ellas. Son las escuelas que 
mueren de muerte morrida que dirían los gallegos, víctimas de la desidia de las 
administraciones cómplices de quienes controlan recursos y servicios y ponen precio 
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a los derechos. Otras escuelas parecidas a la de Valdepares mueren de muerte matada, 
promovida desde instancias políticas, porque no interesa que haya alternativas en el 
seno de la enseñanza financiada con fondos públicos, a no ser, claro, la enseñanza 
concertada. 
 
Por eso no se avanza en medidas de formación, incentivos o estabilidad del 
profesorado en las escuelas rurales. Por eso no se adaptan los sistemas ni las ratios a su 
singular realidad. 
 
Por eso la supervivencia de la escuela rural es una lucha constante y necesaria en la 
que se tiene que implicar toda la sociedad. 
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Resumen 

Este artículo aborda el concepto de cansancio ontológico, entendido como una experiencia 
de agotamiento profundo derivada de las exigencias constantes del mundo moderno, 
marcado por la aceleración, la productividad y la hiperconectividad. Frente a este fenómeno, 
se exploran las experiencias rurales como formas de resistencia ontológica, donde los ritmos 
pausados, el contacto con la naturaleza y las prácticas comunitarias ofrecen alternativas 
significativas. A través de un enfoque filosófico, se argumenta que estas experiencias rurales 
no solo representan un refugio ante el mundo agitado, sino también una crítica a los 
fundamentos existenciales que sustentan dicho ritmo. Este análisis invita a reflexionar sobre 
el modo en que nuestras formas de vida están vinculadas a una ontología del desgaste y cómo 
imaginar prácticas más sostenibles y auténticas. 
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Ontological exhaustion: Rural experiences against the demand of a hectic world. This 
article addresses the concept of ontological exhaustion, understood as an experience of 
profound fatigue stemming from the constant demands of the modern world, characterized 
by acceleration, productivity, and hyperconnectivity. In response to this phenomenon, rural 
experiences are explored as forms of ontological resistance, where slow rhythms, connection 
with nature, and communal practices offer meaningful alternatives. From a philosophical 
perspective, it is argued that these rural experiences not only represent a refuge from the 
frenetic world but also serve as a critique of the existential foundations that sustain such a 
pace. This analysis invites reflection on how our ways of life are tied to an ontology of wear 
and how we might envision more sustainable and authentic practices. 
 
Keywords 

Ontology, accelerated rhythms, existence, temporality, rural experiences. 
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Introducción 

 
Existen en la actualidad nuevas terminologías que hacen frente a la noción de 
cansancio que ha venido acompañando hasta ahora el mundo rural y todo lo que este 
engloba. El agotamiento físico y mental que producen los ritmos acelerados y 
capitalizados de nuestra época se corresponden con las características de un paradigma 
que rige la mayor parte de nuestros días: estar totalmente ocupados y querer estarlo. 
La vergüenza de no poder con todo. El hecho de que no nos dé la vida y de que esta, 
a su vez, se encuentre desvinculada con los ritmos biológicos que, por especie, nos 
pertenecen. Descansamos motorizándonos y nos despertarnos de modos totalmente 
acelerados, fatigados y tecnologizados. El espacio de las ciudades antes suponía una 
mejora para nuestros estilos de vida, ahora quizá lo rural es quien nos otorga este 
bienestar o algo que reivindicar desde una visión integral a largo plazo.  
 
La desconexión del ser humano con la naturaleza dentro del ámbito agrario produce 
un malestar general que algunos estudios académicos han recogido ya de alguna 
manera (véase Alcañiz et al., 2020). Desde una perspectiva filosófica, la comprensión 
vivencial de la experiencia rural, especialmente de las generaciones más veteranas, 
puede nutrir en el análisis de los daños que como sociedad nos mantienen en alerta, 
incluyendo el cuidado del entorno que nos rodea. 
 
Las generaciones pasadas poseen un vasto conocimiento que puede ilustrarnos sobre 
los beneficios del silencio, los paseos matutinos, la percepción del tiempo como un 
fenómeno natural, la gestión del consumo y, entre otras, la aceptación del 
aburrimiento. Además, estas sabidurías incluyen prácticas de cuidado ambiental 
intrínsecas a la vida campesina donde cada individuo encuentra un derecho inherente 
a conectarse con el medio rural, vivir en consonancia con él y asumir la 
responsabilidad de su preservación.  
 

Orígenes y evolución del concepto 

 
El cansancio ontológico es un término que, si bien no tiene un origen único ni preciso 
dentro de la tradición filosófica, se puede rastrear en varias líneas de pensamiento que 
exploran el agotamiento existencial del ser humano frente a las exigencias del mundo 
moderno. La noción de ontología hace referencia al estudio del ser y cuando se la 
combina con la idea de cansancio se refiere a un agotamiento profundo que afecta a 
la esencia misma de la existencia. Filósofos como Martin Heidegger, en su reflexión 
sobre la angustia existencial y la alienación del ser, anticipan algunas de las 
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preocupaciones contemporáneas relacionadas con este fenómeno. Sin embargo, el 
concepto de cansancio ontológico como lo entendemos hoy ha adquirido mayor 
relevancia en el contexto de la aceleración moderna y la intensificación de las 
demandas sociales, tecnológicas y laborales. 
 
La evolución del concepto ha estado vinculada al desarrollo de la sociedad industrial 
y, más tarde, de la sociedad digital. La industrialización introdujo un ritmo de vida 
acelerado, que luego se amplificó con la digitalización y la globalización. En este 
contexto, el agotamiento ontológico se presenta como un resultado inevitable de la 
sobrecarga de estímulos y demandas que los individuos enfrentan. Este agotamiento 
no solo se refiere al cansancio físico, sino a un vacío existencial, una desconexión del 
ser profundo frente a un mundo saturado de información y actividad: hablamos, por 
consiguiente, de un tipo de cansancio que permea toda nuestra existencia sin dejar 
espacio para el no-cansancio; para el aburrimiento, para el hastío, para la apatía o, 
entre otras, para la pereza.  
 

Sociedades kairéticas versus sociedades del rendimiento 

 
Ante este punto, nos gustaría destacar cómo el contraste entre sociedades kairéticas y 
sociedades del rendimiento ofrece una perspectiva ciertamente significativa para 
abordar el modo en el que los sistemas sociales influyen en las estructuras temporales 
y existenciales de los individuos. 
 
El concepto de sociedad kairética se inspira en el término kairós, que en la filosofía 
griega antigua hace referencia a un momento adecuado o propicio para la acción. A 
diferencia de chronos, que representa el tiempo cronológico y lineal, kairós se vincula 
con una experiencia más cualitativa del tiempo, basada en la percepción del momento 
justo o significativo. Las sociedades kairéticas, en este sentido, serían aquellas que se 
organizan y funcionan en torno a tiempos establecidos, ciclos naturales y la capacidad 
de percibir los momentos apropiados para las decisiones, las relaciones y las acciones. 
 
En una sociedad kairética, el ritmo de vida no estaría determinado por la constante 
presión del rendimiento, sino por una sincronización con los tiempos naturales, 
biológicos y espirituales de los individuos. El trabajo y la vida cotidiana estarían 
profundamente conectados con la naturaleza y los ritmos estacionales, lo que 
permitiría a los sujetos desarrollar una experiencia temporal más armónica y menos 
fragmentada. Este tipo de sociedades favorece la contemplación, la pausa y el 
significado que se encuentra en los momentos de quietud o reflexión, sin la necesidad 
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de que cada instante esté marcado por una obligación o una tarea a cumplir. 
 
Este enfoque no se limita solo a una idea romántica del pasado, sino que puede ser 
también un modelo para reimaginar sociedades más equilibradas, que promuevan la 
calidad de vida por encima de la cantidad de actividades realizadas. Desde una 
perspectiva filosófica, el ideal de las sociedades kairéticas invita a reflexionar sobre una 
ontología del tiempo que no sea opresiva ni alienante, sino que permita una relación 
más auténtica con el ser y el mundo. 
 
Por otro lado, las sociedades del rendimiento, que emergen con la modernidad 
industrial y se consolidan en la globalización neoliberal, están organizadas en torno a 
la productividad, la eficiencia y la competitividad. En este tipo de sociedades, el 
tiempo es un recurso que debe maximizarse al máximo, y el valor de un individuo se 
mide principalmente por su capacidad para producir, consumir y estar en constante 
actividad. La noción de tiempo en las sociedades del rendimiento está profundamente 
influenciada por la lógica de la aceleración y la inmediatez, donde los ritmos de 
trabajo y las expectativas sociales están sujetos a plazos, resultados y metas 
cuantificables. 
 
La crítica filosófica a las sociedades del rendimiento ha sido ampliamente desarrollada 
por pensadores como Byung-Chul Han, quien sostiene que vivimos en una era de 
autoexplotación, donde los individuos son sometidos a la constante presión de ser 
productivos, eficientes y exitosos. Han describe cómo la sociedad contemporánea, 
lejos de ser disciplinaria —como en las sociedades tradicionales—, ha pasado a ser una 
sociedad de rendimiento, en la que el sujeto se convierte en su propio explotador. En 
lugar de una imposición externa de normas y ritmos, el individuo interioriza la 
necesidad de alcanzar metas, lo que genera un agotamiento profundo y un desgaste 
existencial. 
 
En este contexto, el cansancio ontológico se convierte en un síntoma de la vida en las 
sociedades del rendimiento. El tiempo se fragmenta en tareas y objetivos, sin espacio 
para la reflexión o la contemplación. La existencia misma se convierte en una serie de 
logros, sin permitir al sujeto detenerse a pensar en su ser, en su autenticidad o en la 
posibilidad de simplemente ser sin hacer. 
 
Desde la perspectiva rural, en comparación, el tema del cansancio contemporáneo y 
la desconexión de la naturaleza adquiere una dimensión aún más clara y contrastante. 
En entornos rurales, donde la vida suele estar más conectada a los ciclos naturales y el 
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trabajo está vinculado al ritmo de las estaciones y al cuidado del entorno, muchas de 
las tensiones características de la vida urbana y moderna se alivian o se expresan de 
manera distinta. La ruralidad ofrece un ritmo más equilibrado y una relación directa 
con la naturaleza que, en contraste con el entorno urbano, puede atenuar la sensación 
de cansancio o agotamiento psicológico característico de la modernidad. 
 
A continuación, realizaremos un análisis más detallado de la situación de nuestro 
tiempo donde, de manera, subsiguiente, nos centraremos en dos cuestiones clave que 
caracterizan este fenómeno de nuestra época: 1) el papel de la hiperconectividad en el 
agotamiento existencial y 2) la crítica a la cultura del auto-rendimiento. Todo ello nos 
llevará a una de las reflexiones clave que proponemos con este escrito: ¿por qué las 
perspectivas rurales? ¿Qué pueden ofrecernos como alternativas dentro de este 
contexto? 
 

Relación con la vida moderna 

 
La vida moderna, entendida como la interacción de los individuos con una sociedad 
caracterizada por la alta velocidad, la globalización y la tecnificación, ha jugado un 
papel crucial en la exacerbación del cansancio ontológico. Este hecho afecta a la 
estructura misma del ser, erosionando la capacidad del individuo para conectar con 
su propio sentido de existencia. En un contexto donde todo parece estar en constante 
transformación, el ser humano, alejado cada vez más de los entornos rurales y de los 
espacios naturales, se ve forzado a adaptarse continuamente a cambios rápidos y a una 
multiplicidad de estímulos provenientes de la tecnología, la economía, las relaciones 
interpersonales y los medios de comunicación. El ritmo vertiginoso de la vida 
moderna exige que los individuos no solo sean productivos de manera constante, sino 
que también estén siempre disponibles y atentos a los flujos informativos y a las 
demandas externas, generando una sensación de sobrecarga. 
 
El concepto de modernidad líquida de Zygmunt Bauman resulta interesante de 
mencionar en estas líneas, ya que ofrece una perspectiva clave para entender cómo la 
inestabilidad y la fragmentación de las estructuras sociales y culturales contribuyen a 
este agotamiento existencial. Según Bauman, la modernidad líquida se caracteriza por 
la fluidez y la transitoriedad de las instituciones, las identidades y las relaciones. En 
un mundo donde las certezas se desvanecen rápidamente, las normas sociales se 
debilitan y las estructuras que solían ofrecer un sentido de estabilidad y pertenencia 
se fragmentan, los individuos experimentan una sensación constante de inseguridad 
y vacío. La ausencia de marcos sólidos para interpretar la vida provoca una creciente 
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sensación de desorientación, lo que a su vez agrava la crisis existencial de muchos y de 
este nuevo marco contemporáneo. 
 
Cómo se desarrollará a lo largo de este apartado, el cansancio ontológico no es un 
simple agotamiento físico o mental; es la fatiga que surge de una vida desbordada por 
las demandas externas e internas que impiden la reflexión, la pausa y la autenticidad. 
Es un fenómeno que va más allá del agotamiento físico y mental; es una sensación que 
nos mantiene en estado de alerta bajo las normas de nuestro propio imperativo. Es el 
yo autoexigido y la norma dictatorial que nos gobierna desde dentro. Es el estado de 
un paradigma donde lo excepcional es estar descansados, dormir de manera plena y 
permitirnos el vacío: la nada. 
 
En este sentido, el cansancio ontológico se convierte en una manifestación de una 
existencia desconectada de su propio ser, donde la saturación de estímulos y la 
incesante demanda de productividad erosionan la capacidad de vivir de manera plena. 
Este agotamiento tiene repercusiones profundas en la manera en que los individuos 
experimentan su relación con el tiempo. El tiempo ya no es vivido como un proceso 
orgánico y vivencial, sino como un espacio de lucha constante, donde cada instante se 
convierte en una carrera hacia la siguiente meta dentro de un mundo de exigencia 
perpetua donde el rendimiento y la aceleración parecen ser los únicos valores posibles. 
 

El papel de la hiperconectividad en el agotamiento existencial 

 
La hiperconectividad es en buena medida la clave del cansancio ontológico actual, por 
ser un punto de convergencia entre los conceptos de significado, disponibilidad y 
producción. La era digital nos conecta con todo, todo el tiempo. En este sentido, suele 
decirse que ya no hay una división clara entre las esferas de lo público y lo privado, 
entre la jornada laboral y el hogar, entre el estar descansando y el estar siendo 
observado por otros (Espluga, 2021; Byung-Chul, 2024). 
 
En lo que respecta a la hiperconectividad, podemos entender que hay dos grandes 
espacios digitales: el laboral y el social. En el espacio laboral encontramos medios de 
conexión habitualmente asociados a la estricta productividad, tales como el correo 
electrónico, Microsoft Teams, los grupos de Whatsapp de clase, de la empresa, del 
AMPA… La instantaneidad de su exigencia y su alta penetración en todas las esferas 
de la vida resultan en sujetos que se ven gestionando exigencias laborales —o 
esforzándose por ignorarlas— fuera de su jornada de trabajo. En otras palabras, tienen 
como consecuencia la paulatina erosión de los límites de la vida privada, de tal forma 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 97 

que las preocupaciones del trabajo cada vez son más capaces de ocupar una parte 
mayor de nuestro tiempo. 
 
El segundo gran espacio es el del ocio; esto es, las redes sociales en sí. Las redes sociales 
invitan a crear una presencia online estética bien definida —similar a la definición de 
la identidad de una marca— que represente un yo ideal. En ellas, la exigencia es 
silente, seductora, e invita a mostrarse a uno mismo de manera interesante pero 
auténtica. Así, cualquier experiencia privada que pueda considerarse con valor social, 
ya sea una actividad divertida, relajante, impactante o incluso desgarradora, viene 
ahora mediada por el impulso de mostrarla, de compartirla, con el objetivo de añadir 
esa pincelada al cuadro que la presencia online intenta ser de uno mismo (Byung-
Chul, 2024). 
 
Resulta evidente que la hiperconectividad, en especial cuando se observan los puntos 
de interacción de esos dos espacios, agrava el cansancio. Primero, debido a la 
necesidad de disponibilidad mental constante: estamos en un estado leve de alerta 
constante ante los problemas que surgen o pueden surgir. La responsabilidad de poner 
límites a la esfera laboral recae ahora sobre el individuo, que se intenta establecer 
límites autoimpuestos al uso de teléfonos y ordenadores fuera de ciertos horarios, 
limitando racionalmente el impulso de preocuparse por el estado de las demandas de 
trabajo, de frenar la infinita autoexigencia de rendimiento (Sennett, 2019). 
 
A este respecto, no es de extrañar que uno de los problemas actuales más acuciantes y 
normalizados de salud mental sea el insomnio. Como apunta Han en El Aroma del 
Tiempo (2015), nuestra relación con el tiempo y los momentos de actividad se ha 
distorsionado hasta el infinito: si siempre pudiéramos estar haciendo algo más, si la 
exigencia de trabajo no conoce límites y se hipostatiza en el dispositivo electrónico, el 
resultado es el insomnio crónico. Ante la falta de ciclos naturales, de momentos de 
acción e inacción, ante una montaña de labores y exigencias que no se agota jamás, no 
puede haber progreso alguno —siempre queda demasiado por hacer. El descanso es, 
por ende, inmerecido: cuando llega la hora de dormir, clavamos la mirada en el techo 
pensando en las cosas que nos preocupan del día siguiente, tratando de organizarnos. 
Es decir, no sabemos desactivarnos, algo que en muchas ocasiones se resuelve con 
fármacos y pastillas que nos fuercen a descansar. 
 
La segunda forma en que la hiperconectividad agrava el cansancio gira en torno al 
ocio, donde incluso el descanso y la gratificación nos eluden. Las redes sociales, como 
se adelantó, invitan a una autoobservación en tercera persona. Plantean la pregunta 
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constante: ¿cómo se ve desde fuera lo que estoy haciendo, y cómo puedo hacer que 
luzca lo mejor posible? El ocio, el descanso, la actividad de recreo que se da cuando se 
logra escapar de la exigencia laboral, viene ahora mediado por una capa de 
autopercepción disociativa. Así, la foto, el vídeo, la captura del momento y la 
experiencia para añadir a la presencia online se vuelve una labor atractiva, 
normalizada, que no deja de ser una cronología pública de la vida privada, para la cual 
debemos salir del momento en el que estamos y pararnos a imaginar qué pensarían 
los demás si me estuvieran observando. En este sentido, es fácil ver que el disfrute y el 
descanso siguen siendo un momento de producción de contenido para el yo-marca 
de las redes sociales, que mantenga un aspecto, un aroma definido. Es concebible 
entonces que hasta el ocio a solas pueda ser percibido como una labor para ser juzgada 
en función de sus posibles resultados de capital social obtenido, en forma de 
fotografías o vídeos. 
 

La crítica a la cultura del auto-rendimiento 

 
Por tanto, podemos concluir que la hiperconectividad agrava el cansancio por la 
forma en la que permite la interiorización de la autoexigencia: estamos siempre 
ontológicamente expuestos a un millar de ojos y voces que nos hablan y nos piden, 
luchando por nuestra atención. Esta es, sin embargo, una situación deseada y aceptada 
por todos. Una de las principales ideas del análisis de Byung-Chul Han (2021; 2024) 
es que hemos interiorizado el superego freudiano represivo que se caracterizaba por 
el debo. Así, la exigencia ahora es autoexigencia, y sabe a libertad: se presenta como 
un puedo, ya que en principio nadie obliga. Soy libre de tener una presencia online, 
de responder correos a esta hora, de adelantar trabajo el fin de semana. 
 
Entramos así en la sociedad del rendimiento, donde la autoexigencia es infinita (Han, 
2021; 2024). Es un sistema de poder sutil, uno en el que se cuenta con la aceptación y 
participación de los propios individuos sometidos, gracias a su carácter seductor y 
positivo. Pero el paradigma de individuo autónomo e infinitamente capaz lleva al 
burnout y a la frustración, una frustración que es redirigida hacia el único responsable 
de esta autoexigencia: nosotros mismos (Sennett, 2019). Esta frustración reconducida 
hacia el yo erosiona el carácter, y da lugar a incomodidad emocional y cansancio 
ontológico. 
 
Es importante reconocer que en la situación actual nos encontramos solos ante este 
cansancio, ya que como hemos advertido estamos más disociados que nunca de 
nuestra comunidad (Han, 2024); la liviana comunidad urbanita difícilmente nos 
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ofrece validación en una sociedad en la que apoyarnos en otros es a menudo visto 
como un gesto de dependencia a evitar, estigmatizable. Así, en un contexto de 
atomización social, el grupo no ofrece solaz ante nuestra falta de validez.  
 
El retorno a lo rural como respuesta al cansancio actual 

 
Las perspectivas rurales se plantean como una solución kairética y restauradora del 
entorno y de la dimensión social donde el sentido de comunidad cobra mayor 
significado; una oportunidad para revalorar la noción de trabajo. 
 
El concepto de sociedad kairética se contrapone al concepto de sociedad del 
rendimiento en tanto que el primero de ellos gira en torno a un conocimiento claro 
de cuándo es el momento de trabajar y cuándo no, mientras que el segundo se define 
por la atemporalidad del momento de producción, que siempre es ahora. En la 
sociedad kairética, los tiempos son objetivos y compartidos por la comunidad, que 
tiene el conocimiento tradicional de todo lo que hay que hacer y cuándo se debe 
hacer, y hay una conciencia de la labor común y del apoyo mutuo que pueda hacer 
falta para completarlas. El hecho de que la labor esté definida, y pueda acabarse, que 
tenga un principio y un fin y que dé un fruto claro y definido, lo distingue del trabajo 
y el perfeccionismo de la sociedad del rendimiento. En este sentido, creemos que esta 
forma de vida, característica de la vida rural, trae consigo diferentes puntos fuertes 
que nutren e informan la resistencia contra el cansancio ontológico. 
 
Uno de esos puntos es la noción de espacialidad vivida, que nos recuerda que conocer 
los ritmos de trabajo y descanso, entender el entorno, es una labor inmensa: formar 
parte del mundo rural implica no solo vivir en un sitio concreto, sino tener una 
relación con el espacio y el tiempo que resulta profundamente significativa por el tipo 
especial de interacción con el medio que requiere. En otras palabras, la kairética 
implica un conocimiento profundo del entorno, las circunstancias, lo que vino antes, 
lo que viene a continuación, que da significado al espacio. En ese sentido, debemos 
entender que el entorno, y esto es muy relevante en el contexto de Asturias, ha sido 
creado en colaboración con la actividad humana. Plantas y animales se han adaptado 
a las labores de pastoreo que hemos llevado a cabo de forma estable durante siglos. El 
abandono del medio rural, por tanto, ha supuesto el abandono de los montes y de los 
bosques, y la reducción de especies que dependían de nuestra labor, como plantas, 
insectos y pájaros que necesitan de la presencia de ganado para sobrevivir. 
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Otro punto interesante que traer a estas líneas es el de resiliencia mental rural. Este 
concepto ha adquirido una relevancia creciente en el ámbito de la sociología. 
Asimismo, dicho término alude a la capacidad de las personas que habitan en áreas 
rurales para enfrentar el estrés y las adversidades inherentes a su entorno. A diferencia 
de otros tipos de resiliencia, esta se sustenta en una identidad profundamente 
enraizada en el vínculo con el entorno natural y la comunidad local. 
 
La resiliencia mental rural se distingue por un marcado sentido de pertenencia y por 
el apoyo social derivado de dinámicas como las prácticas comunales y las relaciones 
vecinales. Estas características generan un entramado social que contribuye 
significativamente a la salud mental de los individuos, favoreciendo una menor 
prevalencia de trastornos como la ansiedad y la depresión en comparación con los 
habitantes de zonas urbanas, donde tales redes de apoyo suelen ser más fragmentadas. 
 
De igual modo, en el contexto rural, la construcción de la identidad personal y la 
percepción del éxito no giran exclusivamente en torno al rendimiento productivo o 
al reconocimiento profesional, como ocurre en los entornos urbanos. Por el contrario, 
en estas comunidades, dichos valores están orientados hacia la conexión con la 
colectividad y hacia una comprensión más profunda de la esencia del individuo, que 
trasciende las métricas modernas de validación, como un perfil profesional en 
LinkedIn. Este enfoque permite una visión del bienestar más integrada y menos 
condicionada por las exigencias del rendimiento constante. 
 
Por último, un factor clave que tener en cuenta dentro de las perspectivas rurales es el 
de la consciencia en la atención. En un mundo donde el déficit de atención se ha 
convertido en una constante, los modos de vida rurales emergen como un antídoto 
frente al estrés y la desconexión que predominan en las ciudades. La vida urbana, 
caracterizada por ritmos acelerados, sobrecarga de estímulos y fragmentación social, 
exacerba la pérdida de una atención sostenida y profunda. En contraste, los entornos 
rurales ofrecen condiciones más propicias para la restauración de la atención y el 
bienestar emocional, en consonancia con los principios de la teoría de la restauración 
de la atención. 
 
Según esta teoría, el contacto con entornos naturales —tan característicos de la vida 
rural— tiene el potencial de regenerar nuestra capacidad de atención, que se ve 
mermada por el agotamiento cognitivo y la hiperestimulación urbana. Mientras que 
los habitantes de las ciudades deben buscar escapatorias temporales, como los paseos 
en parques o las terapias basadas en la naturaleza, en el entorno rural estas 
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oportunidades están integradas en la vida cotidiana. Por ejemplo, el simple acto de 
recorrer paisajes naturales o trabajar en actividades al aire libre forma parte de la 
rutina diaria en las áreas rurales, proporcionando beneficios emocionales de forma 
orgánica y constante. 
 
Además, el modo de vida rural se alinea con prácticas como el shinrin-yoku o baño de 
bosque, popularizado en Japón y fundamentado en la idea de que la inmersión en 
entornos naturales potencia la salud mental. Mientras los habitantes urbanos 
necesitan planificar y desplazarse para acceder a estos espacios, quienes residen en 
áreas rurales gozan de una proximidad inmediata a ellos, maximizando su efecto 
restaurador. 
 
Por otra parte, en las comunidades rurales, la vida tiende a desarrollarse a un ritmo 
más pausado y conectado con el entorno, lo que contrasta con la constante exigencia 
de productividad característica de las ciudades. Este equilibrio permite que la 
restauración de la atención no sea una práctica excepcional, sino un componente 
inherente del día a día. El contacto habitual con la naturaleza, combinado con el 
apoyo social propio de las comunidades rurales, fomenta una menor prevalencia de 
trastornos como la ansiedad y la depresión, proporcionando un bienestar integral que 
es menos frecuente en los contextos urbanos. 
 
En síntesis, los modos de vida rurales no solo encarnan los principios de la 
restauración de la atención, sino que ofrecen un modelo alternativo y sostenible frente 
a los desafíos emocionales y cognitivos de la vida urbana. Mientras que en las ciudades 
se persiguen prácticas reparadoras como respuesta a la desconexión, en las áreas 
rurales estas están inscritas en su propia forma de vivir, subrayando la importancia de 
repensar nuestra relación con el entorno y el ritmo de vida. 
 

Retos y consideraciones finales: un diálogo abierto que llevar a cabo 

 
Al principio del escrito dejábamos caer parte de una reflexión que, más o menos, 
determinaba lo siguiente: ¿pueden las perspectivas rurales ofrecer una salida viable al 
desgaste existencial contemporáneo o se trata de una idealización romántica de lo 
natural? Con todo lo expuesto, cabe destacar que el análisis de este fenómeno nos 
revela una tensión gran estructural: por un lado, la desconexión de la naturaleza y la 
imposición de ritmos urbanos alimentan un cansancio que no solo afecta al cuerpo, 
sino también a la percepción de la vida misma. Por otro lado, el deseo de volver a lo 
natural no puede desligarse de los retos inherentes a la transformación social y 
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ecológica. Así, las siguientes consideraciones proponen una aproximación más 
profunda: 
 

1) La desconexión de la naturaleza como síntoma del cansancio 
contemporáneo 

 
La vida moderna, especialmente en contextos urbanos, está marcada por una tensión 
constante entre la aceleración de los ritmos cotidianos y la autoexigencia que permea 
las esferas laborales y personales. Esta dinámica no sólo aliena a los individuos de su 
entorno natural, sino que refleja una pérdida de sincronía con los ciclos biológicos y 
ecológicos que históricamente han regido nuestra existencia. En este sentido, el 
agotamiento ontológico es también un síntoma de nuestra incapacidad colectiva para 
reconocer los límites impuestos por la naturaleza. 
 

2) Cuidar la tierra: una vía de reconexión con los ritmos de la vida 
 
En el marco de esta desconexión, emerge la necesidad de repensar nuestra relación 
con el planeta. Cuidar la tierra se convierte en un acto político y espiritual, un esfuerzo 
por restablecer la reconexión con los ritmos biológicos y ecológicos que nos han 
permitido prosperar como especie. Este acto no es solo un llamado a la sostenibilidad 
ambiental, sino una invitación a reconfigurar nuestra propia identidad como seres 
humanos en interacción con el mundo natural. 
 

3) El retorno a lo rural: descanso, sostenibilidad y bienestar colectivo 
 
Volver a los entornos rurales y naturales no debe interpretarse como un simple anhelo 
de descanso individual, sino como una oportunidad de renovación integral. Los 
modelos rurales, en su capacidad de ofrecer espacios de mayor equilibrio, nos invitan 
a imaginar nuevas formas de vida en las que el bienestar individual esté 
profundamente entrelazado con la salud colectiva y la sostenibilidad. Sin embargo, 
esta transición no es automática ni exenta de desafíos. 
 

4) Más allá de la idealización: límites y políticas necesarias 
 
Aunque las áreas rurales pueden ser un espacio de regeneración, no deben ser vistas 
como una solución mágica al malestar contemporáneo. Estas regiones también 
enfrentan desigualdades, falta de servicios básicos y abandono estructural. Por ello, 
cualquier enfoque que busque mitigar el cansancio ontológico debe ir acompañado 
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de políticas públicas que aseguren condiciones dignas para quienes habitan y trabajan 
en estos territorios. Solo así podrán convertirse en verdaderos modelos alternativos 
frente al agotamiento de la vida urbana. 
 

5) Hacia una relación armónica con el entorno 
 
Finalmente, el verdadero desafío radica en construir una relación armónica con 
nuestro entorno, una relación que nos permita ser seres humanos completos, libres 
de la presión constante de la autoexploración individualista y la productividad sin 
tregua. Este equilibrio requiere un cambio profundo en nuestra comprensión de la 
vida, pasando de una lógica de acumulación y explotación a una lógica de cuidado y 
respeto mutuo. 
Por consiguiente, la reconexión con la naturaleza, el cuidado de la tierra y el retorno 
a formas de vida más pausadas no son solo soluciones prácticas, sino también gestos 
de resistencia frente a un modelo que prioriza el rendimiento sobre la existencia. Sin 
embargo, estas alternativas sólo podrán ser viables si las acompañamos de un 
compromiso ético y político que garantice la justicia social y ecológica. Solo entonces, 
las perspectivas rurales podrán convertirse en faros que iluminen una salida del 
agotamiento ontológico hacia una vida más plena, sostenible y humana. 
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Resumen 

La crisis múltiple en curso, observable en un amplio espectro de fenómenos como las grandes 
sequías, las inundaciones, la pérdida de biodiversidad, los desplazamientos de personas, la 
crisis energética, la polarización y pérdida de legitimidad política, está relacionada tanto con 
las consecuencias metabólicas del modelo económico predominante, como con las bases 
onto-epistemológicas de este modelo, presentes en nuestra perspectiva de lo que entendemos 
por naturaleza, sociedad y humanidad. Reconociendo la profundidad de estas bases, es posible 
reflexionar sobre la condición inacabada/performativa de las hegemonías y modelos 
civilizatorios, indagando en perspectivas y experiencias que surgen y también están presentes 
en los márgenes y grietas del modelo civilizatorio predominante, como alternativas situadas 
y transformadoras para atravesar la crisis. 
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19 Este artículo ha sido elaborado en el marco del proyecto n° 11241540 del Fondo Nacional de 

Desarrollo Científico y Tecnológico, FONDECYT.  
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Seeds of Transformation: Perspectives and Experiences for Alternative Ways of 

Coexisting with the Earth. The ongoing multiple crises, observable in a broad spectrum of 
phenomena such as major droughts, floods, biodiversity loss, human displacements, the 
energy crisis, political polarization, and loss of political legitimacy, are related both to the 
metabolic consequences of the predominant economic model and to the onto-
epistemological foundations, present in our perspective of nature, society and humanity. 
Recognizing the depth of these foundations, we can reflect on the unfinished/performative 
condition of hegemonies and civilizational models, exploring perspectives and experiences 
that arise and are also present in the margins and interstices of the predominant civilizational 
model, as situated and transformative alternatives to navigate the crisis. 
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Hegemony, transformation, interdependence, alternatives 
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Introducción 

 

La imagen tal vez nos resulte familiar: un camino sinuoso entre valles y montañas, un 
verdor que parece desafiar la crisis hídrica, sonidos de pájaros y mucho, mucho viento. 
En el extremo opuesto, un camino recto, un paisaje donde sólo el jaspeado de los 
cerros nos parece indicar que algo avanzamos, y mucho, mucho sol. En las fronteras 
de estos territorios, a veces el murmullo y otras veces el rugido de las infinitas olas del 
mar. Estos paisajes son los nuevos polos de desarrollo, territorios definidos por su 
potencial para satisfacer la demanda nacional y global de energía y materiales en 
tiempos de crisis. Más precisamente, lugares donde la disponibilidad de viento y sol 
es apetecida para la instalación de megaproyectos de energía verde20; y territorios 
donde se encuentran los llamados minerales para la transición21 para satisfacer la 
siempre creciente demanda de energía y materiales de los centros de producción y 
consumo a escala global, nacional y local.  

 

Evidentemente, cada vez que hay un centro dominante hay una periferia subordinada. 
En los márgenes del modo de vida imperial hegemónico (Brand, 2021), se agolpa la 
expoliación: cambio de uso de suelo y especulación de precios; contaminación de 
suelos, agua y aire; sequía por la sobreexplotación y/o contaminación de cuencas 
hídricas; concentración de la propiedad y el acceso a bienes comunes; pérdida de 
medios de vida y desplazamiento de personas; pérdida de saberes y prácticas 
tradicionales; daños a la salud, incluyendo daño genético por contaminantes como 
pesticidas y metales pesados; y, en su forma más dramática, guerras por el control y el 
acceso a los mal llamados recursos estratégicos. Las promesas de empleo y progreso 
que traen los megaproyectos para la producción de energía y materiales no logran 
compensar ni disimular las múltiples afectaciones y violencias socioecológicas que 
aparejan. 

 

A pesar de la fuerza y gravedad de estas tendencias, conviene recordar que ninguna 
hegemonía es permanente, absoluta o total. Los modelos civilizatorios pasan por 
procesos de surgimiento, auge y degradación que no se explican únicamente, ni 
siquiera principalmente, por los eventos de transformación o los hitos de conquista. 

 

20 Principalmente eólica, solar y más recientemente, hidrógeno verde (N. de la A.) 
21 Como el litio, por su capacidad de almacenar energía; y el cobre, por su capacidad de transmitirla 

(N. de la A.) 
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Las tendencias a la conservación y el cambio atraviesan todo el espectro de actores y 
relaciones que sostienen estos modelos, tanto en el centro como en los márgenes. 
Múltiples, heterogéneas y moleculares (Guattari y Rolnik, 2006) formas de 
adaptación, resistencia, creación y cambio sostienen tanto la reproducción como la 
transformación de las grandes estructuras macropolíticas. De hecho, las más estables 
y rígidas instituciones presentes en las hegemonías civilizatorias también se expresan 
en prácticas performativas (Butler, 1990), encarnadas y diversas, que actualizan y 
modifican las premisas de estas instituciones hegemónicas en cada interpretación.  

 

Por ejemplo: instituciones como el Estado están siendo constantemente encarnadas y 
actualizadas en las múltiples infraestructuras, conversaciones y agencias de todos los 
actores participantes: ciudadanía, funcionarios públicos, autoridades políticas, 
procesos de toma de decisiones, dispositivos de participación, sistemas de evaluación, 
fiscalizaciones, policías, y un largo etcétera. Cada una de estas agencias, en la 
parcialidad de su acción, introduce ajustes que generan efectos en el entramado 
completo del sistema público. En ocasiones, estos efectos se traducen en movimientos 
más visibles: una huelga de funcionarios, un levantamiento popular o una acción 
moralmente cuestionable de alguna autoridad pública, pueden poner en juego las 
condiciones de sostenibilidad de las instituciones, movilizando a los distintos actores 
a realizar ajustes y cambios de diversa envergadura. Para actores involucrados, que 
sólo acceden a una perspectiva parcial y temporalmente acotada del entramado 
general, el efecto de estos movimientos resulta imprevisible: sus acciones contribuyen 
tanto a la continuidad como al siguiente colapso del sistema, de modos imposibles de 
prever.  

 

Reconociendo esta condición inestable, compleja, impermanente y performativa de 
las hegemonías, podemos observar la potencia de pensamientos y prácticas que 
encarnan otras posibilidades de comprender y cohabitar la tierra; y que están presentes 
en los márgenes y grietas de lo que parece uniforme y estable. Es el caso de perspectivas 
como el pensamiento decolonial, el giro afectivo de la filosofía, el post-humanismo y 
el pensamiento sistémico-complejo, que están encarnadas y presentes en diversas 
experiencias y prácticas de formación, gestión y producción de bienes comunes, en 
las periferias materiales y simbólicas del modelo civilizatorio predominante.  
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Un poco de contexto: La crisis múltiple 

 

Tras décadas de investigación y discusión en el mundo científico, académico, político 
y social sobre las causas, condiciones y efectos de la interacción entre sociedades 
humanas y ecosistemas —desde el Club de Roma a la Agenda 2030—, es posible 
sostener cuatro premisas: 

 

- El modelo económico predominante , con su ideario de bienestar y desarrollo 
basado en el axioma del crecimiento sostenido de la producción y el consumo, 
está orientado más la creación de satisfactores que en la satisfacción de 
necesidades (Max Neef et. al, 1986), lo que implica una demanda sostenida y 
creciente de energía y materiales (figura 1). 

 

Figura 1 

Demanda de energía y materiales en diversos estadios civilizatorios. 

 

 
Fuente: Carpintero, O. (2021) citando a Fischer-Kowalski, M., & Haberl, H. (1997). Tons, joules, and 
money: Modes of production and their sustainability problems. Gordon and Breach Science 
Publishers.  Obs: La sociedad industrial de referencia es Austria en el año 1990. 

- La demanda de energía y materiales es un proceso metabólico económico y 
social (Carpintero, 2015) que si se incrementa de forma sostenida, rompe los 
ciclos biogeofísicos y sobrepasa capacidad de regeneración planetaria, 
afectando el régimen climático, la biodiversidad, las condiciones de vida e 
incluso la viabilidad de la humanidad en el planeta (Kallis, 2021). Algunas de 
estas rupturas fueron analizadas y presentadas formalmente por el estudio de 
Steffen et. al (2015), que evidencia la gran aceleración de este crecimiento a 
partir de los años 50, como vemos en la figura 2. 
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Figura 2 

La gran aceleración. Algunos indicadores. 

 

 

 
Fuente: Steffen, W., Broadgate, W., Deutsch, L., Gaffney, O., & Ludwig, C. (2015).  

 

- El resultado del metabolismo económico predominante es la crisis múltiple: 
ecológica, climática, energética, económica, política, social, cultural (Brand, 
2021). Ya en 2021 se reconocía oficialmente la crisis climática como una 
emergencia, por tratarse de un fenómeno generalizado, rápido y en proceso de 
intensificación (IPCC, 2021, p.10).22 

 

22 Una gráfica dinámica muy ilustrativa de la trayectoria que ha seguido la temperatura planetaria 

desde 1880 hasta 2024 está disponible en la web de la National Aeronautics and Space 
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- El metabolismo económico predominante profundiza las desigualdades, 
porque concentra los beneficios e invisibiliza los costos de la producción y el 
consumo. Adicionalmente, instala el acceso a bienes ilimitados como ideal de 
progreso y éxito social. Estas condiciones constituyen lo que Brand y Wissen 
llaman el modo imperial de vida (2021). 
 

Si bien el modelo económico predominante es condición habilitante de la crisis 
múltiple, no es allí donde encontramos sus causas. Estas causas se encuentran en los 
fundamentos onto-epistemológicos del modelo civilizatorio. Abordar las causas 
profundas de la crisis, sus fundamentos, es importante porque no hacerlo conduce a 
la actualización y profundización de la propia crisis. De hecho, vemos cómo las 
iniciativas para la descarbonización y la transición energética no tocan el modelo 
hegemónico ni menos todavía, lo que entendemos por naturaleza. Más bien, asumen 
la demanda sostenida de energía y materiales como dato y el crecimiento sostenido 
como axioma. Y peor: no son pocos los actores políticos que niegan activamente la 
evidencia de la crisis, en defensa del modelo económico predominante. Así se 
alimenta el desarrollo de nuevos megaproyectos extractivos de minerales y energías 
para la electrificación y el reemplazo de combustibles fósiles (Valero et. al, 2021), en 
territorios históricamente explotados para la generación de materias primas (Svampa, 
2013; Acosta y Viale, 2024).  

 

Cuando hablamos de bases onto-epistemológicas nos referimos a tres pilares del 
pensamiento moderno (Leff, 2010): la ilusión de separación sujeto-objeto, la 
reificación del yo racional-instrumental y la subordinación de lo que este yo considera 
otro. La naturaleza es convertida en un otro subordinado y mercantilizable (Morizot, 
2021) y la complejidad se reduce a dicotomías subordinantes: teoría-práctica, ciencia-
técnica, sujeto-sociedad, naturaleza-sociedad, civilizado-salvaje, etc (Rivas-Flores, 
2021). 

 

¿Es posible la transformación de lo que parece arraigado por siglos en nuestro modo 
de habitar el mundo, más allá del cambio parcial tecnológico, político o económico? 
La respuesta no sólo es sí, sino que es inevitable. Al igual que las hegemonías, las onto-
epistemologías —aunque profundamente arraigadas— no son totales ni rígidas. Se 
actualizan en cada manifestación, material y simbólica; y cada actualización introduce 

 

Administration, NASA: https://ciencia.nasa.gov/cambio-climatico/graficas-del-calor-excepcional-e-
inesperado-de-2023-y-2024/  

https://ciencia.nasa.gov/cambio-climatico/graficas-del-calor-excepcional-e-inesperado-de-2023-y-2024/
https://ciencia.nasa.gov/cambio-climatico/graficas-del-calor-excepcional-e-inesperado-de-2023-y-2024/
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cambios, desde muy sutiles variaciones a directas rebeldías. Esta condición 
impermanente y cambiante es posible gracias a la multiplicidad y no esencialidad de 
toda forma de existencia, material y simbólica (Deleuze y Guattari, 1980). Incluso lo 
que parece estable, estructurante o rígido, económico, carece de una esencia que 
impida su transformación23. Por tanto, la transformación es posible porque de hecho, 
es incesante. Podemos aprender a reconocerla.  

 

Reflexiones y perspectivas para otros modos de habitar el mundo: complejidad, 

afectividad e interdependencia 

 

Los vientos llevan fertilizantes del Sahara a la Amazonía. Las mareas siguen a la luna. 
Enormes redes subterráneas de hongos transportan información química por los 
bosques, del mismo modo que los neurotransmisores lo hacen en nuestro propio 
organismo. La microbiota de nuestro intestino entrega información al sistema 
inmunológico. Las ciudades afectan a los ecosistemas, extrayendo materiales. De 
vuelta, son afectadas por fenómenos climáticos, especies que proliferan o se reducen, 
virus que amenazan los modos de convivencia, rendimientos decrecientes de 
combustibles fósiles, escasez creada de insumos, especulaciones… Nada es trivial ni 
permanente en esta malla inconmensurable de relaciones de interdependencia e 
influencia recíproca. 

 

Diversos enfoques contribuyen al reconocimiento de este dinamismo no esencialista 
como base de existencia, tomando distancia de las perspectivas dicotómicas, 
esencialistas y reduccionistas instaladas con la modernidad. Por ejemplo, la 
perspectiva decolonial (Penna, 2014) contribuye a visibilizar las dicotomías 
subordinantes y desvela una pluralidad de mundos posibles en las sociedades 
históricamente subordinadas (Walsh, 2009). Escobar (2014) aporta los verbos 
sentipensar y corazonar para referirse a las formas de conocimiento y relación con la 
naturaleza que va más allá de la racionalidad y la lógica occidental tradicional, 
entrelazando afectos, experiencias y reflexiones presentes. Propone una ontología 
relacional y pluriversal, en aras de una comprensión más holística y respetuosa de la 
diversidad cultural y ecológica. 

 

 

23 Conviene poner a prueba esta afirmación: ¿Es posible identificar algo que no cambie?  (N. de la A.) 
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Estos modos de conocer y habitar la tierra están presentes en las tradiciones onto-
epistemológicas de diversos pueblos originarios. Sin adoptar una perspectiva 
exotizante o generalizante de estos pueblos24, es posible reconocer que en muchos de 
ellos existen actualizaciones y manifestaciones emergentes de cosmogonías de larga 
data, confirmando la no-totalidad de la hegemonía moderna y el poder performativo 
también presente en las culturas originarias. Por ejemplo, en la tradición mapuche, 
pueblo originario del sur de Chile, lo humano y no humano conforman un tejido 
vital (Itrofil Mongen), entramado indisoluble de agencias en relaciones de 
interdependencia e influencia recíproca (Ñanculef, 2016). De forma afín, la onto-
epistemología y el lenguaje tojolabal —pueblo originario de Chiapas, México— tiene 
como base de referencia para comprender el mundo un nosotros plural en vez del yo 
individual moderno (Lenkersdorf, 2008). Sostenida en este nosotros, la mirada 
tojolabal considera que todo tiene voz y necesita ser escuchado: los seres vivos, los 
objetos no vivos, los elementos y las fuerzas cósmicas. De allí se deriva que toda forma 
particular de bienestar depende del bienestar colectivo, volviendo indispensable la 
cooperación, la solidaridad y el diálogo entre las diversas formas de existencia, 
humanas y no humanas. De forma afín, el perspectivismo amazónico (Viveiros de 
Castro, 2004) no establece diferencias entre naturaleza y cultura. A diferencia del 
multiculturalismo occidental, que asume una naturaleza única y múltiples culturas, 
las sociedades amazónicas operan bajo un multinaturalismo: existen múltiples 
naturalezas y cada forma de existencia, humana, no humana y más que humana 
(espíritus, ancestros, elementos) percibe el mundo desde su propia perspectiva. 

 

Estos modos de pensamiento se encuentran no sólo en los márgenes de los territorios 
colonizados sino también al centro de los espacios convencionales de discusión y 
construcción de conocimiento, como las escuelas filosóficas. De hecho, el llamado 
giro relacional-afectivo de la filosofía tensiona la mirada antropocéntrica del mundo, 
transitando hacia la noción de ensamblaje de actores humanos y no humanos, con sus 
respectivas agencias y movimientos (Latour, 2019). Desde allí, los conceptos de sujeto 
y objeto serían apenas distinciones operativas, puesto que no es posible delimitar con 
exactitud dónde empieza y dónde termina cualquier forma de aparente unidad. Se 

 

24 Evitar la romantización y la generalización permite comprender la complejidad y diversidad presente 

al interior de lo que consideramos “pueblos originarios”. Precisamente por su condición de pueblos 
vivos, la multiplicidad y la impermanencia está presente en ellos, dando lugar a diversos y dinámicos 
posicionamientos religiosos, políticos, culturales y económicos; así como a la persistencia y/o la 
transformación de tradiciones que se acercan y/o se alejan de las llamadas dicotomías subordinantes 
(N. de la A.). 
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requiere entonces una reconstrucción del lenguaje, los conceptos, y las éticas y 
prácticas de cuidado para pensar en un mundo más que humano (Panelli, 2010).  

 

Al reconocer la multiplicidad, dinamismo e interdependencia de los ensamblajes, es 
posible comprender que todo lo percibido como formas de existencia, humana, no 
humana y más que humana —ecosistemas, especies, comunidades, ciudades, cuerpos, 
tecnologías, instituciones, etc.— está en relaciones de afectación mutua (Lara, 2015). 
Los afectos, así entendidos, constituyen enjambres de movimiento y materia, 
caracterizados por la permeabilidad de las membranas entre el ser humano y aquellos 
otros con los que está enredado (Braidotti & Hlavajova, 2018:16). Somos enjambres 
de fenómenos irreductibles (Braidotti & Hlavajova, 2018:15). 

 

De forma afín, la perspectiva sistémica y compleja pone acento en la ilusión de 
separación entre observador y observado. Gregory Bateson, uno de los fundadores de 
la llamada Escuela de Palo Alto, planteaba que el observador puede ser incluido 
dentro del foco de la observación, y lo que puede estudiarse es siempre una relación 
o un regreso al infinito de relaciones. Jamás hay una cosa: no existen cosas en la mente 
(Bateson, 1972:175). Este enfoque aporta el reconocimiento de la potencia co-creadora 
de nuestra mente, capaz de atribuir condición de realidad externa y fija a los 
fenómenos que percibe. Conocer este fenómeno, que llamamos reificación, permite 
desvelar los límites de la percepción humana y adoptar una posición no esencialista 
ni colonialista de lo que se nos aparece como realidad, reconociendo los límites de la 
percepción.  

 

Sin embargo, reconocer la inexistencia de una realidad externa u objetiva puede 
llevarnos al extremo del relativismo, donde toda percepción resulta equivalente, 
incluyendo aquellas que favorecen condiciones para el surgimiento de formas de 
subordinación y violencias. Libre de los extremos de la reificación y el relativismo, 
surge la perspectiva del conocimiento situado (Haraway, 1995). Haraway tensiona el 
relativismo por su manera de no estar en ningún sitio mientras pretende igualmente 
estar en todas partes (negando) el posicionamiento […]; la responsabilidad y la 
búsqueda crítica (1995:327). Para evitarlo, plantea que tanto lo observado como el 
observador son, por su condición impermanente y no esencial, insondables. Lo que 
podemos apreciar no son cualidades ni realidades últimas sino interacciones, puntos 
de encuentro entre las trayectorias humanas y no humanas, a partir de sus respectivos 
misterios. Esto es lo que hace posible una objetividad parcial, puesto que el yo que 
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conoce es parcial en todas sus facetas (...) Está siempre construido y remendado de 
manera imperfecta, por lo es capaz de unirse a otro, de ver junto al otro sin pretender 
ser el otro (ibid:330). 

 

La situacionalidad nos invita también a tener en cuenta que todos los conocimientos 
se producen en situaciones históricas y sociales particulares, y que por tanto, 
involucran diversas racionalidades y materialidades (Haraway, 1993). El lugar, la 
posición geográfica, la materialidad —cuerpo, territorio— el espacio desde los 
conocimientos y saberes son considerados legítimos o válidos, son espacios donde 
ocurren los procesos de aprendizaje, actualización y transformación de las 
hegemonías.  

 

Si consideramos estas perspectivas en coherencia con sus propias premisas, como un 
enjambre de posibilidades presentes para otros modos de comprender y habitar 
mundos, es posible observar cómo se entrelazan con experiencias encarnadas 
cotidianas y presentes de transformación en territorios diversos. Del mismo modo que 
las perspectivas decolonial, indígena, afectiva, sistémica y situada no constituyen una 
unidad hegemónica sino múltiple, estas experiencias tampoco necesitan leerse desde 
su potencial escalabilidad. Más bien, constituyen evidencias de la afirmación 
sostenida como hilo conductor de este escrito: la impermanencia y la no totalidad de 
la hegemonía predominante, por más arraigada, rígida y opresiva que nos parezca. 

 

Experiencias encarnadas: enjambres de posibilidades. 

 

Las experiencias que reflejan las premisas de la interdependencia, la condición 
afectiva, la inconmensurabilidad y la impermanencia están presentes en todo el 
planeta, como un entramado denso de alternativas dinámicas. Por supuesto, cada 
experiencia alternativa también está sujeta a las condiciones de actualización y 
performatividad que posibilitan su potenciación y despotenciación. No constituyen 
soluciones definitivas ni espacios libres de contradicciones o tensiones. Su valor radica 
en la apertura de la posibilidad a otros modos de convivencia entre las personas, las 
comunidades y el planeta, sostenidos con mayor o menor intensidad, por otros modos 
de comprender y habitar mundos. Podemos observar estas experiencias en tres 
ámbitos clave para el sostenimiento y la transformación de la hegemonía civilizatoria: 
la alimentación, la energía y la educación.  
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Si observamos la producción de alimentos y energía con la perspectiva afectiva y 
relacional de la interdependencia, podemos entender que se trata de procesos 
productivos que ensamblan diversas formas de existencia (Ortiz et. al, 2021), de un 
modo que no es posible comprender desde las dicotomías dualistas de yo-otros, 
cultura-naturaleza, racional-irracional, productivo-improductivo, etc. El supuesto 
económico neoliberal del individuo solitario que maximiza la utilidad se revela como 
una abstracción reduccionista, por poderosa que sea su narrativa. Producir alimentos 
y energía involucra una amplia red de interacciones, que pueden coproducir 
ensamblajes a través de las prácticas y habilidades combinadas de las entidades que se 
encuentran (Ortiz, ibid): polinizadores, suelo, personas, agua, clima, semillas, valores 
culturales y sociales, tradiciones, dispositivos de control y poder, etc. 

 

La producción agroecológica genera un tipo particular de ensamblaje entre 
fenómenos socioecológicos, políticos e históricos; y la diversidad de formas de 
existencia. Busca la cooperación entre los saberes, experiencias y trayectorias presentes 
en las personas, los ecosistemas y las especies, para producir y distribuir alimentos. 
Promueve también circuitos cortos de comercialización, en vez de satisfacer grandes 
mercados alimentarios y de responder a los parámetros de producción basada en 
fertilizantes y pesticidas, propios de la agroindustria. Siguiendo estas premisas, en el 
municipio de Santander, Colombia, la Fundación para la Producción Agropecuaria 
Tropical Sostenible está llevando a cabo la iniciativa Canastas de Tecnologías y 
Prácticas: Una Propuesta para la Soberanía Energética y Alimentaria, que articula 
saberes locales y tecnologías para la promoción de sistemas integrados de producción, 
descentralizados y autosuficientes, basados en el uso de recursos locales y en sistemas 
agroecológicos. Estas canastas consisten en un conjunto de posibilidades: 
biodigestores plásticos de flujo continuo para la producción de biogás, con usos 
domésticos y agrícolas; cultivo de arroz y trigo en sistemas agrícolas mixtos; banco de 
semillas; huertos, viveros e invernaderos; gasificación de residuos fibrosos con estufas 
gasificadoras; unidades de secado con gasificación; energía solar para iluminación; 
calentadores solares; trilladoras de trigo y arroz con molino para cereales; reciclaje; 
fertilizantes orgánicos con microorganismos nativos; sistemas de recolección de agua 
de lluvia; artesanía con el uso de subproductos; promoción de la cocina local con trigo 
y arroz; y carpas para la instalación de mercados justos-agroeocológicos. Han instalado 
23 biodigestores con 228.5 m3 para un equivalente de 45.7 m3 de biogás por día y una 
producción promedio de 5800 litros de efluente diarias para ser usados como base de 
fertilizante en sus cultivos (Aedo, Avendaño y Carrillo, 2024).  
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En un ámbito crítico para el metabolismo socioeconómico predominante, la 
demanda de energía, podemos observar cómo las energías comunitarias, exploran 
formas cooperativas de relación entre las personas, los ecosistemas y las tecnologías, 
resolviendo de forma concreta y situada las necesidades energéticas de comunidades 
que no acceden ni a la cobertura ni a la continuidad del suministro. En estos modos 
comunitarios y descentralizados de generación y distribución, la energía resulta 
mucho más integrada a la experiencia cotidiana de reproducción de la vida; y obliga 
a observar más cuidadosamente la complejidad de interacciones entre las personas, 
los ecosistemas, los fenómenos climáticos, los elementos, etc. Un ejemplo de este tipo 
de experiencias es lo que ocurre en el pueblo de Adjuntas, en Puerto Rico. Allí, la 
organización Casa Pueblo inició la compra de paneles solares para enfrentar el 
problema de desabastecimiento que generan los cortes de luz por el paso de 
huracanes. La experiencia se ha expandido hasta lograr abastecer el trabajo de los 
campos y varios comercios locales: una barbería, ferreterías, restaurante, farmacia, la 
radio y su torre de comunicaciones, un cine solar, un hogar de adultos mayores, la 
estación de bomberos y emergencias médicas, la escuela elemental, etc. Gracias a la 
autonomía energética, en este pueblo ha sido posible satisfacer las necesidades de 
salud, comunicaciones, entretenimiento, desarrollo económico y seguridad 
alimentaria. 

 

En el ámbito de la educación, en la periferia de la capital de Chile, se encuentra un 
barrio que pocos conocen pero a muchos les suena: Bajos de Mena, un extenso 
territorio conformado por condominios de vivienda social que albergan a 140.000 
personas en 3 km2 (...) creado en 1994 por las políticas de vivienda social heredadas 
de la dictadura, se trata de un sector alejado de los recursos y de los servicios urbanos, 
sin conectividad, sin movilidad y sin servicios para poder satisfacer adecuadamente las 
necesidades de sus residentes (Álvarez, 2019). No lejos de allí, en la Población Las 
Brisas la escuela Novomar se ha convertido en un proyecto que alberga 
principalmente a niños y niñas de Bajos de Mena y las poblaciones aledañas, 
incluyendo los campamentos no regularizados. Tras la pandemia del Covid 19, el 
equipo docente modificó su modo de comprender escuela como un espacio físico 
donde los y las estudiantes van, para convertirse en un dispositivo de educación móvil, 
que sitúa procesos de aprendizaje tanto en los territorios de pertenencia de los y las 
estudiantes, como en los espacios públicos y comunes relevantes para los diversos 
actores locales (instituciones públicas, cerros, plazas, centros comunitarios, etc), con 
foco en la restauración, la interdependencia y la colaboración. Actualmente, tienen 
una cobertura de niños y niñas migrados/as cercana al 60% y un índice de 
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vulnerabilidad de 100%, según los estándares nacionales de medición en la educación. 
Su proyecto educativo, concebido como nómade, ha sido estructurado en torno 4 
pilares, que recogen la perspectiva del giro afectivo y el conocimiento situado: 
inmanencia, movimiento, diversidad e integración (figura 3). 

 

Figura 3 

Modelo pedagógico de la Escuela Novomar. 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

La lista de experiencias podría seguir y abarcar multiplicidad de territorios. Hemos 
escogido estas tres con el fin de visibilizar este entramado denso, molecular, de 
iniciativas que resuenan con la transformación de las bases onto-epistemológicas del 
modelo predominante, alejándose de las premisas dicotomizantes, utilitaristas y 
rectificadoras.  
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A modo de cierre  

Si bien es cierto que la magnitud de la crisis civilizatoria en curso resulta inédita y 
alarmante para todas las especies vivas, incluyendo la nuestra, también es cierto que 
las experiencias de colapso conllevan procesos de resiliencia y transformación 
sostenidos por el entramado denso de alternativas que aquí intentamos visibilizar. En 
plena crisis surgen experiencias de cuidado, respeto y reconocimiento de la 
interdependencia de modos colaborativos y transformadores. 

 

Aunque es posible observar límites y aspectos cuestionables tanto en los enfoques 
como en las experiencias transformadoras, su observación como enjambre de procesos 
inacabados e inacabables puede ayudarnos a comprender el colapso civilizatorio desde 
una perspectiva no lineal ni reduccionista. Poner al centro las interdependencias y el 
reconocimiento de la transformación como condiciones de existencia, tiene la 
potencialidad de generar condiciones favorables para organizar nuestras convivencias 
y metabolismos de la forma más ética, situada y cuidadosa posible.  

 

Siguiendo estas premisas, si necesitamos producir alimentos o generar energía, 
querremos saber cómo, dónde y a quiénes beneficiará uno u otro modo de producción 
y comercialización. Nos interesará conocer del modo más completo posible la cadena 
productiva de los bienes y servicios; y en lugar de invisibilizar, nos importará calcular 
cuáles son los costos y beneficios socioecológicos, cuáles los insumos y cuáles los 
desechos. Las promesas de empleo para compensar impactos socioecológicos nos 
sonarán avaras; querremos cuestionar lo que entendemos por trabajo y su relación 
con los estándares de bienestar que consideremos deseables. Y esos estándares nos 
parecerán relacionados con derechos y necesidades fundamentales que no cubren los 
objetos transitorios. También nos daremos cuenta que los procesos de aprendizaje que 
estas perspectivas y prácticas requieren preguntarnos qué entendemos por 
conocimiento, saberes, educación y formación. A partir de allí, buscaremos contribuir 
a la apertura de procesos educativos pertinentes y democráticos, recuperando los 
espacios comunes y fomentando el reconocimiento de los afectos y las agencias 
múltiples presentes.  

 

Por otra parte, tal como recomendábamos desde una perspectiva decolonial, es preciso 
des-romantizar las perspectivas y experiencias alternativas para no caer en nuevos 
reduccionismos que invisibilicen las tensiones y los dolores que allí pueden generarse. 
Las violencias, los peligros, las precariedades, el cansancio, las sobrecargas y las 
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cooptaciones pueden surgir con la misma intensidad que la potencia transformadora. 
Además, las experiencias y procesos contrahegemónicos no necesariamente son 
consistentes con las premisas decoloniales, afectivas y sistémicas. En medio de las 
incertidumbres propias de esta crisis múltiple, los posicionamientos pueden volverse 
más rígidos, paradojales y confusos, alimentados por la confusión que genera el efecto 
eco, las fake news y la polarización de las redes sociales.  

 

Ello no supone caer en el nihilismo y el extremo relativista; tampoco buscar sólo 
aquellas experiencias alineadas perfectamente con nuestras expectativas. Es 
reconociendo las confusiones, tensiones y dolores donde está la posibilidad de revisar 
también qué es lo que estamos reproduciendo y actualizando; y qué está disponible, 
para tomar otras sendas y otros rumbos si es preciso. Vistas en conjunto, sin tratar de 
fijarlas ni reducir su complejidad, pensamientos y experiencias son grietas donde es 
posible explorar otros modos de convivencia y valoración. Podemos confiar en lo 
incesante y transformador de este flujo, del mismo modo en que sabemos del bosque 
que hoy son semillas. 
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Resumen 

La milpa maya (Kool) es un sistema agroforestal tradicional que representa un enclave 
biocultural de resistencia, combinando producción alimentaria con la preservación de 
conocimientos ancestrales y estructuras sociales mayas. Reconocida en 2022 como uno de los 
Sistemas Importantes del Patrimonio Agrícola Mundial (SIPAM) por la FAO, la milpa es 
enarbolada académicamente como un sistema fundamental para la soberanía alimentaria y la 
preservación de tradiciones de la cultura maya. Sin embargo, enfrenta desafíos como el 
cambio climático, crisis migratorias, baja rentabilidad comparada con modelos 
agroindustriales y la falta de reconocimiento del rol de la mujer en la preservación de semillas 
y recolección de agua. 

Este estudio busca resaltar la importancia de la milpa como sistema de preservación cultural 
y explorar los desafíos que enfrenta. Con una metodología mixta que incluye observación 
participante y entrevistas a agricultores mayores de 40 años en Yucatán, México, durante 2024, 
se investigará la relación entre la milpa y la conservación de conocimientos tradicionales, ritos 
y ceremonias mayas. El objetivo es entender cómo el abandono de la milpa afecta las 
tradiciones culturales y las problemáticas que amenazan su continuidad. 
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Maaya Kool: the seed of dissonance between the idealisation of traditional cultivation 

and the challenges of self-sufficiency. The Mayan milpa (Kool) is a traditional agroforestry 
system that represents a biocultural enclave of resilience, combining food production with 
the preservation of ancestral knowledge and Mayan social structures. Recognised in 2022 as 
one of the Globally Important Agricultural Heritage Systems (GIAHS) by the FAO, the milpa 
is academically hailed as a fundamental system for food sovereignty and the preservation of 
Mayan cultural traditions. However, it faces challenges such as climate change, migration 
crises, low profitability compared to agro-industrial models and the lack of recognition of 
women's role in seed preservation and water collection. 

This study seeks to highlight the importance of the milpa as a cultural preservation system 
and explore the challenges it faces. Using a mixed methodology involving participant 
observation and interviews with farmers over the age of forty in Yucatán, Mexico, during 
2024, the relationship between the milpa and the preservation of traditional knowledge, 
rituals and Mayan ceremonies will be investigated. The aim is to understand how the 
abandonment of the milpa affects cultural traditions and the issues that threaten its 
continuity. 

 

Keywords 

Milpa, Ethnoecology, Sustainable Agriculture, México 
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Introducción 

 

La milpa, también conocida en maya yucateco como ichkool, es un sistema rotativo 
itinerante selvático de policultivo que utiliza el método de Roza, Tumba y Quema (R-
T-Q) del monte para la producción de la tríada mesoamericana del maíz, frijol y 
calabaza, entre otros alimentos autóctonos (Terán y Rasmussen, 2009:202). Este 
sistema se complementa con otras actividades como la meliponicultura, actividades 
cinegéticas y actos ceremoniales tradicionales como el Ch’a’ cháak y el Holche. El 
modelo de cultivo itinerante milpero como autonomía alimentaria ha estribado hasta 
la actualidad en la conservación de las variedades nativas de semillas criollas25, la 
explotación agrícola basada en la diversidad sostenible, el uso de la energía alimentaria 
de forma eficiente, la continuidad de las tradiciones y la herencia patrilineal de estos 
conocimientos26. Sin embargo, los devenires de la evolución sociocultural y 
económica en el Estado de Yucatán, México, han llevado a una cíclica conservación a 
partir de la transformación de la milpa: de sistema de subsistencia e independencia 
alimentaria a un símbolo cultural regional, desplazado por su baja eficiencia 
económica. Asimismo, el apoyo institucional tiende a reconocer la importancia e 
impulsar la patrimonialización de la milpa (Jouault, Enseñat-Soberanis, Balladares-
Soberano, 2018), incluyéndola así en la rueda de la explotación cultural en la deriva 
turistificadora que sigue la Península de Yucatán desde la segunda mitad del s. XX.
  

El estudio del uso de la milpa yucateca como tradición agrícola posee una amplia 
literatura interdisciplinaria que ha dado cuerpo a un denso retrato desde la perspectiva 
etic y emic a lo largo de los años. El presente trabajo es una mirada rápida de la 
situación de la milpa en el Estado de Yucatán frente a los principales conflictos que 
enfrentan cotidianamente los milperos ante los procesos de globalización 
relacionados con los proyectos institucionales nacionales e internacionales 
generalmente reflejados en la actualización, el reforzamiento y la sustitución de estos 
modelos de cultivo.  

 

Se toma como eje la memoria e impresiones que poseen los milperos acerca del 
impacto que tienen en sus vidas diversos programas estatales de desarrollo agrícola, 

 

25 Existen 64 razas de maíz descritas en su mayoría para México; de ellas, 59 se pueden considerar 

nativas (CONABIO, 2020). 
26 Se trata de un equilibrio entre el conocimiento formal del manejo de la tierra junto al na’ak maya, 

entendido este último como un conocimiento tradicional y filosófico propio de la comunidad.  
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entre ellos, el programa ProCampo y el reciente reconocimiento de la FAO de la 
Milpa Maya como un Sistema Importante del Patrimonio Agrícola Mundial 
(SIPAM)27. El objetivo es presentar la memoria del ichkool como una manifestación 
de la deriva del complejo mundo social, cultural y espiritual de la familia milpera en 
un contexto político e institucional globalizado y occidentalizado. 

 

Metodología 

 

Este estudio parte del análisis y síntesis de las entrevistas semiestructuradas realizadas 
a 10 núcleos familiares campesinos milperos mayores de 40 años que residen en las 
comunidades rurales mayas de Huhí, Uayma y Peto entre septiembre y octubre de 
2024. Se recopilaron los siguientes datos de cada participante: sexo, edad, generación 
de milperos a la que pertenece el informante, relevo generacional, actividades 
económicas que realiza, y posible diversificación de actividades económicas 
relacionadas con el uso del monte.  

 

Durante la realización del presente estudio se realizó una observación directa de la 
milpa y se consultó con ejidatarios. Asimismo, se tuvo acceso a dos informantes 
especialmente relevantes: Bernardo Caamal Itzá y Santiago Chel Colli, ambos Maya 
hablantes con formación en las actividades agroecológicas desde una perspectiva 
tradicional-familiar y formal-técnica que, además, se dedican activamente a la 
divulgación del desarrollo agrario regional.  

 

Respecto al marco conceptual utilizado en este estudio, se pretende explorar el 
fundamento teórico interdisciplinar de la etnoecología, por el cual, el ser humano 
utiliza y gestiona su entorno a partir del kosmos-corpus-praxis (Toledo, 2002). Esta 
postura nos permite una visión más profunda y evita las carencias de la antropología 
ecológica, tan encasillada en la interpretación y la división entre el materialismo y el 
idealismo.  

 

 

27 México cuenta con el reconocimiento de dos Sistemas Importantes del Patrimonio Agrícola 

Mundial. El primero fue la Chinampa en 2017, un sistema mesoamericano de expansión territorial 
artificial de agricultura de la Ciudad de México y el segundo la milpa maya de la Península de Yucatán 
en 2022. 
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Figura 1 

Área de estudio. 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

En 2020 el municipio de Huhí contaba con 5,250 habitantes (INEGI, 2021). Esta tierra 
milpera con terreno agrario y ejidatario perdió capacidad comercial tras el 
decaimiento del cultivo henequenero y otras actividades agrícolas a partir de la 
segunda mitad del s. XX (Máas Colli, 2003:33). 

 

En Uayma, el trabajo de campo se realizó dentro de la comisaría de Santa María de 
Aznar que, en 2020 contaba con 654 habitantes (INEGI, 2021). El cultivo de la milpa 
forma una parte importante de la economía de esta población, junto a la alfarería y el 
urdido de hamacas. Por su parte, Peto es una población que poseía 25, 954 habitantes 
en 2020 (INEGI, 2021). Se trata de una comunidad históricamente ligada a la 
recolección de la resina de chicozapote y a la explotación chiclera.  
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Las poblaciones seleccionadas son comunidades con características topográficas 
similares, poseen un suelo de litosol plano carente de corrientes fluviales superficiales, 
lo que hace que el cultivo sea dependiente de la época de lluvias. En relación con la 
situación de la población de estas comunidades, es importante mencionar la relación 
entre la marginación y el bienestar (Tabla 1): 

 

Tabla 1 

Índices de pobreza e indicadores de carencias sociales. Tabla elaborada con datos extraídos de la 

Secretaria de Bienestar (2022)28 .  

 

 

28 Los índices de pobreza provienen de la “Medición Multidimensional de la Pobreza” (2020) de 
CONEVAL, mientras que las carencias sociales son elaborados por la Dirección General de Planeación 
y Análisis (DGPA), Secretaría de Bienestar, a partir de los datos del INEGI de 2020.  

Comunidad Pobreza 

moderada 

Pobreza 

Extrema 

Carencias Sociales 

Huhí 61,2% 20,80% Carencia por acceso a los servicios 
básicos en la vivienda (75,5%) 

Carencia por acceso a la seguridad social 
(73,3%) 

Rezago educativo (32,7%) 

 

Uayma 51,4% 29,4% Carencia por acceso a la seguridad social 

Carencia por acceso a los servicios 
básicos en la vivienda 

Peto 52,1% 33.2% Carencia por acceso a la seguridad social 

Carencia por acceso a los servicios 
básicos en la vivienda  

Carencia por acceso a la alimentación. 
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Trabajo de campo  

 

A continuación, se presenta una tabla que describe sintéticamente los principales 
resultados de las entrevistas (Tabla 2):  

 

Tabla 2. 

Resultados obtenidos de las entrevistas semiestructuradas.  

 

El análisis de los datos de los 10 núcleos familiares muestra un modelo doméstico 
patriarcal con una división de trabajo basada en el género y en el espacio, entre el 
espacio doméstico-solar (Imagen 1) y el espacio selvático-milpero (Imagen 2). Las 
actividades milperas se han transmitido de manera patrilineal y son realizadas 
principalmente por hábito, más que para lograr autosuficiencia alimentaria, la cual 
está presente en solo cuatro de los casos. Las mujeres se dedican a tareas domésticas, 

 

29 El nombre de cada informante y su edad han sido codificados para garantizar su anonimato. 

Informante29 Edad Comunidad Motivación de 

cultivo 

Generación Programa de 

Ayuda 

Don C. 70-80 Xoy (Peto) Autosuficiencia 3 No 

Don A. 40-60 Huhí Hábito 3 ProCampo 

Don M. F. 70-80 Huhí Hábito 4 ProCampo 

Don M. H. 40-60 Huhí Hábito 4 No 

Don S. 40-60 Huhí Hábito 3 No 

Don U. 40-60 Uayma Autosuficiencia 3 No 

Don C. E. 40-60 Huhí Hábito 4 ProCampo 

Don R. 70-80 Xoy (Peto) Autosuficiencia 3 No 

Don N. 40-60 Uayma Autosuficiencia 3 No 

Don B. 40-60 Peto Autosuficiencia 4 No 
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como el cultivo del solar o la preparación de los alimentos derivados de la milpa, entre 
otras actividades. 

 

Figura 2 

Solar familiar maya. Uayma.  

Fuente: Sara Álvarez Méndez (2024). 

Figura 3 

Milpa o Ichkool. Uayma.  

 Fuente: Sara Álvarez Méndez (2024) 

 

Los milperos entrevistados pertenecen en su mayoría a la tercera generación de 
agricultores y ninguno cuenta con descendientes menores de 40 años interesados en 
dedicarse a la milpa ni en preservar este cultivo. No obstante, estos jóvenes, aunque 
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ahora residen en centros urbanos donde estudian y trabajan, poseen conocimientos 
sobre la milpa y recuerdan haber trabajado en ella durante su infancia; muchos 
expresan su deseo de ayudar a sus familias cuando visitan el campo.  

 

Del extenso de las entrevistas se extrae un fuerte impacto de la globalización y su 
desarrollo económico en el uso y conservación de la milpa, así como en otras 
actividades vinculadas a la misma. Estos impactos se han traducido igualmente en un 
desgaste en la identidad y la relación comunidad-familia, por lo que todos estos 
trabajadores han diversificado sus actividades económicas, algunos de ellos a partir de 
la explotación del monte y otros con trabajos asalariados por cuenta de terceros, pero 
todos ellos buscan aumentar sus ingresos frente a la inseguridad alimentaria y 
económica que afecta a sus familias. A raíz de esto, parte de estos agricultores que han 
dedicado su vida a la milpa, recientemente han abandonado este modelo o han optado 
por realizarlo de forma discontinua. 

 

Ante estas inquietudes, la propuesta colectiva aboga por la implementación de 
políticas públicas que partan de las necesidades y propuestas de las comunidades 
locales, en lugar de ser dictadas desde la capital del estado. A continuación, se 
presentarán brevemente los principales ejes que condicionan la situación de la milpa 
desde la memoria y percepción de estos núcleos familiares, dando cuenta así de la 
irreductible conexión entre la praxis del campo, la cosmovisión y el conocimiento en 
relación con las transformaciones socioeconómicas actuales30.  

 

Resultados del estudio y discusión 

 

Políticas públicas y reconocimiento institucional  

La autosuficiencia alimentaria es la seguridad de cubrir las necesidades alimenticias 
desde la producción agroalimentaria local (FAO, 2002). Esta condición, 
intrínsecamente vinculada con el bienestar social se desarrolla en múltiples 

 

30 En relación con un trabajo más profundo sobre la relación K-C-P entre las comunidades y la milpa 

yucateca se recomienda encarecidamente la lectura del trabajo Ethnoecology of the Yucatec Maya: 
Symbolism, Knowledge and Management of Natural Resources de Barrera-Bassols y Toledo (2005, p. 17-
28). 
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propuestas de planes estatales y nacionales mexicanos, así como movimientos y 
proyectos de origen campesino e indígena. Todos estos movimientos pueden paliar y 
atajar ciertas problemáticas y, sin embargo, también pueden reforzar o generar otras.  

 

Con el fin de contrarrestar los efectos negativos del Tratado de Libre comercio de 
América del Norte (TLCAN), el gobierno mexicano desarrolló el Programa 
ProCampo, actual Producción para el Bienestar (2019-2024). Posteriormente, se 
implementó el Programa Sembrando Vida (PSV), con los que se buscaron reforzar la 
sostenibilidad y la resiliencia del mercado agropecuario y el mantenimiento del abasto 
nacional. Aunque estas propuestas han supuesto un impacto positivo sobre la 
población subsidiaria, estos esfuerzos siguen siendo insuficientes. El desarrollo de la 
política agroalimentaria neoliberal sitúa al sistema tradicional en un plano de no 
competencia, hostilizado por un contexto de cambio climático, de disputa territorial 
y de erosión cultural devenida de los éxodos urbanos que la falta de oportunidades 
del campo ⎯junto al acelerado desarrollo urbano⎯, han generado en estas 
comunidades rurales marginadas y empobrecidas.  

 

Aunque el objetivo es contrarrestar el estancamiento en el sector agrícola, reducir la 
dependencia alimentaria y aumentar la producción nacional de maíz, frijol y trigo 
para mejorar la seguridad alimentaria de las familias rurales, sólo tres de los núcleos 
familiares entrevistados perciben algún tipo de ayuda subsidiaria. Por añadidura, 
todas las familias han diversificado sus actividades económicas con trabajos 
asalariados o actividades productivas para percibir ingresos más estables, lo que refleja 
una crisis agrícola y un empobrecimiento crónico que afecta no solo al campesino, 
sino a toda la sociedad rural. 

 

No obstante, estos programas de apoyo sí suponen un incentivo para que estas familias 
conserven estos espacios de cultivo a corto plazo: 

 

Somos los últimos, son muy pocos de mi edad que trabajan la 
milpa. Y, de hecho, yo solo porque igual tengo el 
compromiso, porque yo cobro el apoyo de esto. Porque si no, 
realmente, la milpa ya no deja nada. El cambio de clima, los 
animales, o sea, todo se está afectando ahorita. Don C. E. 
Huhí. Comunicación personal grabada el 12/10/2024. 
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Las prácticas agroecológicas se desarrollan en un marco legal y social que, desde su 
origen, pueden estar sectorialmente sesgadas y políticamente orientadas debido a 
agendas institucionales. Estas políticas deben estar enfocadas en un planteamiento 
horizontal y colaborador con los principales actores sociales implicados en el 
desarrollo de las actividades agrícolas, siendo así un sistema de apoyo y soporte con 
proyección de futuro, no interventivo ni sustitutivo. Por ello, la monitorización y 
control externo de los sistemas productivos puede implicar que los agricultores den 
acceso libre a sus datos y pierdan su autonomía, agudizando el reemplazado de 
conocimientos, la introducción forzosa de herramientas y la sustitución de los 
recursos propios. El ejemplo de una desconexión entre campo e institución se 
materializa en las recientes políticas públicas, las cuales apuestan con fuerza sobre la 
seguridad alimentaria y la garantía de acceso a alimentos económicos, en ocasiones 
con estrategias de plantar variedades de semillas híbridas o el uso de herbicidas.  

 

En la actualidad, los campesinos entrevistados muestran poseer una conciencia sobre 
el mantenimiento del cultivo; de todas las entrevistas realizadas, se desprende que 
existe un abierto rechazo a las semillas híbridas, siendo de preferencia el uso de la 
semilla criolla31. Asimismo, se rechaza el uso de herbicidas y otros compuestos 
químicos con carácter general, si bien en ciertos casos esto deviene de un 
desconocimiento de su correcta utilización; en otros casos, porque son elementos 
impropios de la milpa. Desde los guardianes de las semillas a las ferias de intercambio 
y compraventa entre diversos pueblos, los milperos fomentan el uso y mejoramiento 
de la semilla criolla en el campo de cultivo frente al híbrido promocionado.  

 

Todas las estrategias vinculadas al cultivo muestran una clara motivación de romper 
con la dependencia del mercado de importación, un parteaguas sobre la dirección que 
debía tomar el campo. Los movimientos de defensa campesina en apoyo a sistemas 
agrícolas tradicionales como la milpa se han dado a través de El campo no aguanta 
más (2003) o la campaña Sin maíz no hay país (2007) en una lucha por la soberanía 
alimentaria, la conservación de la semilla criolla y su mejoramiento.  

 

 

31 Los informantes mostraron las semillas que emplean en su milpa. Entre ellos, Don C. en Xoy (Peto), 

nos presentó las variantes de maíz criollas que conservaba y sembraba, tales como el Tuxpeño, Dzit 
Bakal o el Nal Xoy. 
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En cierto sentido, esta corriente de innovación en el campo de forma horizontal 
también es impulsada por el gobierno nacional y estatal. Dentro del Plan Nacional de 
Desarrollo (2019-2024) del gobierno mexicano de la cuarta transformación posee en 
su eje III Economía el objetivo de la autosuficiencia alimentaria y el rescate del campo 
(Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural, 2021:8). Esto a través de diferentes 
programas como el Programa de Producción para el Bienestar (PPB) a cargo de la 
Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER) y el mencionado PSV 32 a cargo 
de la Secretaría de Bienestar (SEBIEN). El PSV tiene como fin el autoempleo en las 
necesidades alimenticias básicas, promoviendo también la autosuficiencia alimentaria 
diseñada: en relación con la milpa, el PSV también ha integrado nuevos modelos y 
semillas de cultivo33. En la visita a un cultivo PSV en Huhí, pudimos observar la 
introducción del henequén, una especie que no está presente en el sistema tradicional 
del ichkool. Esta introducción supone el establecimiento de una nueva relación con la 
explotación del cultivo, como vía de mejoramiento en el aprovechamiento de la tierra, 
pero dando un nuevo sentido a un sistema característico, lo que supone, a su vez, una 
proposición de ampliar la diversidad del ecosistema milpero. A raíz de las políticas y 
estrategias implementadas para conservar el modelo de cultivo de la milpa, junto con 
el apoyo de actores involucrados y la financiación disponible, ha surgido la necesidad 
de actualizar su caracterización desde un enfoque más técnico que tradicional: desde 
la aportación de semillas de alto rendimiento, de nuevos modelos de cultivo, pasando 
por la milpa sin quema o la redefinición de lo que es una milpa. 

 

Cabe señalar que en la propuesta del SIPAM, se muestra la labilidad del 
mantenimiento de la definición actual de una milpa tradicional y la intención práctica 
de una redefinición del modelo de cultivo y la apertura hacia distintos modelos de 
siembra, mantenimiento y cosecha por parte de los productores modernos (Terán, 
2023:36). Es decir, en Yucatán se nombra milpa a lo que no es milpa; a campos de 
monocultivo, a campos que no utilizan el modelo R-T-Q, o a campos sin sistema de 
rotación, entre otros. 

 

 

32 En 2024 “Sembrando vida” está presente en los estados de Campeche, Chiapas, Chihuahua, Colima, 
Durango, Estado de México, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, Morelos, Nayarit, Oaxaca, Puebla, 
Quintana Roo, San Luis Potosí, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán y 
Zacatecas 
33 Este programa incluye el Sistema Milpa Intercalada con Árboles Frutales (MIAF) para los estados de 

Puebla, Veracruz, Oaxaca y Chiapas, un esquema de cultivo centrado en el aprovechamiento de los 
recursos.  
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En 2022 la milpa ha sido valorada por la FAO como el Sistema Importante del 
Patrimonio Agrícola Mundial (SIPAM), es decir, como un sistema agrícola poseedor 
de un bagaje cultural e histórico de soberanía alimentaria de relevancia global y, por 
tanto, patrimonio de la humanidad. El SIPAM de la FAO otorga visibilidad y valor 
cultural a este sistema agroecológico, y ayuda a atraer financiamiento y políticas de 
conservación específicas. Este enfoque busca preservar el conocimiento tradicional, la 
biodiversidad y las prácticas agroecológicas asociadas con la milpa. Sin embargo, el 
devenir actual de este cultivo no es sustentable ni eficiente a nivel energético ni 
económico para las familias entrevistadas, lo que deja una cuestión abierta sobre el 
futuro de este cultivo y el impacto real del reconocimiento de órganos e instituciones 
sobre este cultivo. 

 

La academia y la milpa 

Durante décadas, la academia ha sido un punto clave para la recolección de datos y el 
estudio de la milpa. Este registro nos ha aportado un seguimiento de la situación de 
la milpa, de propuestas y transformaciones que pueden ser medidas y monitorizadas 
a partir de las múltiples publicaciones que se han desarrollado a lo largo de los años. 
Esta invasión del campo por parte de los académicos ha influido en la relación entre 
los informantes y su medio, por lo que, devenido de estos contactos y del desarrollo 
metropolitano, también las personas de las comunidades han hecho su propia 
incursión en la academia, obteniendo en ciertos casos herramientas provenientes de 
estos espacios que son aplicadas en sus actividades. No obstante, la academia desde su 
dimensión propositiva puede mostrar tendencias de perpetuar una perspectiva 
proteccionista y simplificadora de los procesos vinculados a la milpa y su 
conservación, así como puede mostrar tendencias hacia un movimiento de 
transformación y adaptación para perpetuar su presencia en zonas rurales desde una 
aproximación estética y no agroalimentaria.  

 

Por su parte, son pocos los estudios que abarcan el fundamento de la milpa como 
espacio de resistencia política y amparo de las corrientes de pensamiento filosófico 
indígena34. Desde finales del s. XIX y hasta el último tercio del s. XX, en Yucatán 
imperaba el monocultivo de henequén con un régimen de acasillamiento, por lo que 
la relación con el medio a partir de la agricultura ecológica se contrapone como un 

 

34 Existen estudios de la resistencia familiar ante el mercado neoliberal, como los propuestos por 

Orozco y Astier (2022) o el trabajo de la milpa como contexto de resistencia de los subalternos en el 
contexto globalizado de México, de Madera Pacheco y Espinosa Sánchez (2018). 
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espacio de resistencia, de soberanía alimentaria e independencia, tal y como narra 
Bernardo Caamal: El hecho de salir de ese espacio [milpa] es como demostrar que 
tiene más capacidades de su libre albedrío, de hacer lo que quiera en su vida, a 
diferencia de ese modelo de acasillamiento35.  

 

Durante la realización de las entrevistas, se obtuvo como resultado que las personas 
de 70-80 años vinculan la ausencia de una educación reglada con la introducción de 
la milpa a edades tempranas. Por su parte, tanto Bernardo Caamal como Santiago 
Cholli, comentan que, bajo su percepción, el modelo educativo de las nuevas 
generaciones está desvinculado de la continuación de las tradiciones indígenas, 
contribuyendo a un desarraigo identitario y a la migración de los jóvenes a zonas 
urbanas para estudiar o trabajar, sin garantizar el aprovechamiento local de los 
conocimientos adquiridos por estos jóvenes. Aunado a esto, se señala que en la 
educación secundaria se está abandonando la enseñanza del saber-hacer relacionado 
a la cultura agraria. Por tanto, la influencia de la escolarización de base occidental 
también ha procurado el rebajamiento en la transmisión del conocimiento popular, 
entroncándose con la sustitución del liderazgo familiar. Caamal Itzá señala como 
clave del problema en la formación formal-técnica, sin respaldo del na’ak familiar, 
dejar al niño en una formación escolarizada, occidentalizada, pero sin territorio36.  

 

La milpa, la familia y la transformación  

La estampa milpera que se describe en los caminos comunales inicia a las 5 de la 
mañana, al amanecer. Sin embargo, algunas mujeres ya han iniciado con anterioridad 
sus actividades cotidianas, entre ellas, la preparación de las tortillas en los molinos 
comunitarios. Los hombres se desplazan en bicicletas o motocicletas al campo, 
ataviados con sus herramientas de trabajo en su sabucán, a las cuales se les ha sumado 
el uso de la escopeta para ahuyentar y matar a los tejones, entre otros animales 
indeseables. Los milperos entrevistados coinciden en que la milpa ya no produce lo 
que hace años, expresan que se ha dado un claro aumento de plagas, una influencia 
negativa de los cambios en el clima y la pérdida del conocimiento de los abuelos y los 
antiguos. Desde estas comunidades que no tienen ni señal de telefonía, los jóvenes 
emigran para estudiar, trabajar y, posteriormente, establecerse en otros centros 
urbanos.  

 

35 Comunicación personal grabada en el Parque de San Juan, Mérida, el 19/09/2024. 
36 Comunicación personal grabada el 19/09/2024 en el Parque San Juan, Mérida. 
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De las entrevistas realizadas, se desprende que el conocimiento de este modelo es 
transmitido principalmente a través de la línea patrilineal; sin embargo, la mujer 
también tiene un rol significativo dentro de la división del trabajo por género. En el 
caso maya, la mujer se desenvuelve especialmente en el ámbito doméstico y en el 
cuidado del solar, donde suele dedicarse a la cría de aves de corral y al cultivo de 
árboles frutales. No obstante, estas familias han sufrido un proceso de desarraigo tanto 
espacial como económico respecto a este modelo, sin un relevo generacional 
garantizado. Los informantes se conciben como la última generación que realiza el 
ichkool y no planifican a un medio o largo plazo que su unidad familiar continúe 
realizando este cultivo. Asimismo, la práctica de la milpa no resulta económicamente 
viable ni sostenible en el contexto actual, puesto que la preparación y el 
mantenimiento del campo requieren que algunos de los informantes contraten a 
terceros para realizar estas labores, lo que aumenta el encarecimiento de la 
productividad: 

 

Porque esa persona que voy a buscar a veces me gana hasta mil 
pesos diarios. Cuando se tumba todo el día me gana mil pesos 
diarios en siembra. Yo invierto hasta de 15 o 20 mil pesos de 
siembra en mi milpa. Ni que yo venda el maíz en semilla, no 
recupero lo que voy a gastar ahí (Comunicación personal de 
Don C. Grabada en Xoy el 24/10/2024). 

 

Esta baja eficiencia, junto a la ruptura en la relación comunidad-familia ha supuesto 
un declive en el ichkool, el cual ha dejado de ser, para muchas familias, un pilar de 
soberanía alimentaria a nivel práctico y simbólico. Como se mencionó anteriormente, 
la milpa no se limita a la siembra o selección de semillas; abarca también el cuidado 
integral del campo (incluyendo su dimensión religioso-espiritual), la cosecha, la 
preparación, consumo y comercialización de sus productos. La disposición de la 
vivienda familiar, el uso del traspatio y del solar maya son elementos que influyen en 
la dieta familiar y en las dinámicas comunitarias. Al darse un abandono de estos 
modelos de cultivo, cambia la dieta familiar y, por extensión, las dinámicas de la 
comunidad también se han visto transformadas. Como comenta Santiago Chel Colli:  

 

Ahora compras en la tienda, o vas a comprar tus tortillas. 
Cuando antes, las familias preparaban su nixtamal y todo el 
proceso: iban al molino, molían ahí el maíz, y hacían ellos sus 
tortillas. […] Yo, pues, tengo un terreno para allá, pero por el 
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tiempo no me alcanza a hacerlo. Sí lo haría por gusto. Pero 
realmente así, porque me genere ingresos o porque yo lo 
consumo y todo, como que no es muy práctico por mi horario 
de mi trabajo, si yo me voy a poner a nixtamalizar allá y mi 
mamá, pues, casi ya no puede tortear (Comunicación personal 
grabada en Huhí el 28/10/2024). 

 

Estos nuevos modelos de consumo, comercio y oportunidades que surgen a partir de 
los éxodos hacia las ciudades han influido en el desarraigo procesos que sostienen el 
núcleo milpa-familia; en la transmisión de saberes, los lazos familiares y el 
conocimiento compartido entre campesinos de diversas comunidades. También ha 
influido en el tamaño de la milpa, con su consecuente cambio en la importancia de 
los rituales practicados.  

 

En el presente trabajo se ha percibido que la transmisión de las tradiciones espirituales 
también vive una fuerte erosión ya que se da una disminución de la población que 
realice la labor del Hmen, ritualista tradicional maya. Aquellos que prosiguen con 
prácticas ceremoniales y ofrendas, las han adaptado a sus posibilidades y tiempos, 
como el altar que nos encontramos en la comisaría de Santa María de Aznar, donde 
el Holché había sido preparado en el interior de la casa y no en la milpa37. Los artefactos 
(una vela y dos jícaras) estaban sujetos a la mesa con masa de tortilla y doña M. tuvo 
la consideración de engalanar el altar con tres pibinales38 para que tomase la foto39 y 
me explicó que lo hacían en casa para agradecer la cosecha que habían obtenido, 
manifestando que era un gesto realizado más por costumbre que por creencia. Y es 
que el regionalismo yucateco ha iniciado un fuerte proceso homogeneizador cultural, 
con un desarme de las actividades tradicionales, donde la resistencia identitaria se ve 
abandonada, malogrando así la pervivencia de la transversalidad del cultivo milpero.  

 

 

 

 

37 La realización de este ritual en el ámbito doméstico ya es descrita en Terán y Rasmussen (2009:274). 
38 Forma típica de asar maíz bajo tierra en la Península de Yucatán.  
39 Después de tomar la presente foto, la vecina de doña M. vino de visita, agarró una de las mazorcas 

del altar y se la comió una vez cumplido su cometido como ofrenda de agradecimiento. Este gesto me 
llevó a replantear la solemnidad que rodea a estos artefactos religiosos y los formalismos que, como 
estudiantes de sistemas culturales, a veces les atribuimos.  
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Figura 4 Altar de Holché en casa de doña M. Comisaría de Santa María de Aznar (Uayma). El 

altar se compone de pibinal, atole en jícara, una vela y la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Sara Álvarez Méndez (2024) 

 

Cambio climático, inseguridad económica y diversificación del monte 

En 2002 el huracán Isidoro causó estragos en la Península de Yucatán, destruyendo el 
cultivo de frijol, camote y calabaza, entre otros alimentos. A raíz de esta situación se 
iniciaron las primeras ferias subsidiadas de trueque y compraventa de semillas criollas 
con el apoyo de instituciones (como PNUD), centros educativos y organizaciones 
civiles, dando inicio al camino de ferias sin subvención y organizadas entre los 
diversos actores y los guardianes de semillas del Sur de Yucatán hasta la actualidad 
(Rosales y Cervera, 2020:164-180). Esto señala la capacidad de adaptación y proyectos 
de comercio que procuran la continuidad de tradiciones orales, rituales y agrarias.  

 

La temporalidad del trabajo del campo, junto con el cambio climático y la emergencia 
de poseer un salario, suponen una inseguridad e inestabilidad en la población. El 
monte ha aglutinado otras actividades que no son de carácter tradicional, como es la 
introducción de siembra de productos o ganados que no son propios del territorio, 
así como el desarrollo de trabajos vinculados a la milpa tras el abandono de la propia, 
como es el caso de los deshierbadores. También se han introducido prácticas 
comerciales, como la venta del insecto enjoyado Makech, productos derivados del 
henequén o la elaboración de hamacas, entre otros. Estos ingresos domésticos no son 
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una innovación en la matriz económica de la clase campesina, pero los consumidores 
finales, como es el caso del turista, son reflejo de las nuevas corrientes de consumo. 
Destaca uno de los informantes, quien mostró las remodelaciones que está llevando a 
cabo en su vivienda para adaptarla como una renta de Airbnb, orientada al ecoturismo 
extendido en la zona del anillo hidrológico de los cenotes40. Por su parte, M. F. de 
Huhí tiene 70 años, es milpero de cuarta generación y este año ha decidido no cultivar, 
sino trabajar tumbando el monte para otros vecinos. Aunque es beneficiario del 
programa ProCampo. M.F. me indica que él hace milpa por costumbre 
principalmente, pero que las pérdidas por las plagas y la intromisión del ganado de 
un vecino (quien no pagó los estragos que estas cabezas hicieron en su milpa), le han 
dejado sin otra opción que quitarse de problemas y no sembrar 41. 

 

Antiguamente no había plaga. El problema del campo 
empezó cuando pasó el ciclón Gilberto acá. […] Hay un 
montón de plagas y a veces no son puntuales las lluvias. A 
veces llueve, a veces no llueve. Como esta vez, cuando empezó 
la lluvia, llovió un mes, día y noche. Un mes. (Comunicación 
personal de Don C. en Xoy, grabada el 24/10/2024.) 

 

De las memorias locales y familiares se desprende un continuum en la percepción de 
un pasado reciente en el que el consumo de los productos de la milpa era más 
abundante y accesible. C., un joven de 25 años de Huhí, me compartió el carácter 
habitual de la compraventa de los productos de la milpa: En junio salía y la gente 
vendía elote. Hace años sí, cuando yo estaba chico. Ahora se malogra la milpa. Los 
antiguos lo hacían42. Así mismo, los hábitos de comercio se establecían a una escala 
local que fortalecía relaciones interpersonales dentro de la comunidad y, aunque 
algunos de los informantes siguen desarrollando algún tipo de negocio a escala local, 
esta solo funge como un alivio quincenal y no como un ingreso familiar. 

 

 

40 Actualmente, Huhí forma parte de la Reserva Estatal Geohidrológica Anillo de Cenotes, un proyecto 

de desarrollo y explotación de las aguas subterráneas, única fuente de este recurso natural en este 
Estado, como medio de conservación y preservación “para garantizar su disposición en el futuro” 
(Consejería Jurídica de Yucatán, 2013). Esta propuesta de los anillos de cenotes tiene consigo vinculada 
un proyecto turístico sustentable ligado al desarrollo metropolitano de Mérida. 
41 Entrevista personal grabada en Huhí el 12/10/2024. 
42 Comunicación personal grabada en Huhí el 19/09/2024. 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 141 

Conclusiones  

 

A través de las principales problemáticas identificadas por las comunidades en las 
entrevistas, es posible ver cómo se describe una presión sobre el sistema agrícola 
tradicional que promueve el abandono del modelo. Esto no solo representa una 
pérdida en la soberanía alimentaria, sino también una erosión en el aparato cultural 
de estos grupos, puesto que en el desarrollo del presente estudio fue patente cómo 
parte de los informantes no se identifican como la comunidad maya de los antiguos, 
pese a ser mayahablantes y residir en espacios comunitarios indígenas. Mientras los 
problemas rurales avanzan, los vínculos comunitarios se deterioran, perdiendo la 
perspectiva sobre la situación de la clase campesina indígena, la cual enfrenta un 
constante proceso de transformación y adaptación de su matriz económica al mismo 
tiempo que se redefinen en un marco sociocultural cada vez más amplio. La ruptura 
entre un pasado reciente y el presente se enarbola en los cambios de las realidades 
cotidianas y las aspiraciones; han dejado de realizar ceremonias vinculadas al cultivo 
porque este ya no se expresa como un sistema productivo de soberanía alimentaria y, 
por tanto, el movimiento económico se describe fuera de la comunidad, lo que 
transforma la relación entre el kosmos-corpus-praxis. 

 

Ante este paradigma, interesa contemplar el marco epistémico etnoecológico para 
entender la relación entre el desplazamiento de la identidad de la comunidad y el 
abandono de prácticas agrícolas, así como las ceremonias y rituales vinculados a los 
mismos. Un análisis más profundo respecto a la correlación entre el núcleo intelectual 
y práctico que la comunidad utiliza para relacionarse con la naturaleza (Toledo y 
Alarcón-Cháires, 2012:8), debería ser llevado a cabo en otro estudio. 

 

Durante décadas, se ha trabajado en la recuperación y estabilización de la agricultura 
autóctona en colaboración con instituciones, comunidades y académicos. Sin 
embargo, han surgido nuevos desafíos que impactan en la vulnerabilidad de las 
comunidades rurales y que requieren enfoques diversos como son la autosuficiencia 
alimentaria, el impacto del TLCAN en el comercio local, la tensión entre la 
conservación y modernización del sistema agrícola tradicional o la crisis ecológica.  

 

La empresa de construir y estabilizar el tejido comunitario rural se enfrenta a la 
percepción generalizada de que las estrategias elaboradas son tardías y que las 
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comunidades se encuentran en una situación de abandono y marginación. Y, sin 
embargo, para los entrevistados esto no implica un favorecimiento a las políticas de 
rompimiento y reinicio de los esfuerzos ya invertidos, sobre todo porque algunos de 
ellos han mostrado resultados positivos.  

 

Aunque la milpa tradicional no es vista como un sistema económicamente eficiente 
desde una perspectiva capitalista, existen posibilidades de aprovechar su diversidad 
mediante estrategias sostenibles. Un enfoque etnoecológico podría mejorar la 
viabilidad económica de la milpa, integrando tanto producción como conservación. 
No obstante, los efectos de cada política dependen de la implementación en el terreno 
y de la participación de las comunidades, ya que una intervención externa que no 
considere el contexto local puede poner en riesgo la estabilidad del sistema K-C-P 
presente en la milpa yucateca.  
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Resumen 

Tomando el caso concreto del embalse de Riaño, que supuso la demolición y posterior 
inundación de 9 pueblos, el presente artículo trata de aproximarse a las problemáticas que 
subyacen tras su construcción. Estas aguas represadas albergan el desgarro de aquellas 
comunidades que vieron a su cultura ahogarse, a sus hogares sumergirse y a su patrimonio 
hundirse bajo una lámina pausada que era el reflejo perfecto de una ideología, de unas lógicas 
económicas y de una devastadora visión de la naturaleza. Por tanto, desde la trilogía lugar-
cuerpo-memoria se desarrolla esta peculiar cartografía de la montaña leonesa, con la que se 
desentrañan los mandatos neocapitalistas que constriñen y dañan al mundo rural y se 
proponen nuevos modelos que trascienden sus limitantes principios jerárquicos, unitarios y 
desarrollistas. 
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The irreversible loss of place: Submerged memories and stolen futures in the Leonese 

mountains. Taking the specific case of the Riaño reservoir, which involved the demolition 
and subsequent flooding of 9 villages, this article attempts to approach the problems 
underlying its construction. These dammed waters harbour the tears of those communities 
that saw their culture drown, their homes submerged and their heritage sink under a slow-
moving sheet of water that was the perfect reflection of an ideology, economic logic and a 
devastating vision of nature. Therefore, from the trilogy place-body-memory, this peculiar 
cartography of the Leonese mountains is developed, unravelling the neo-capitalist mandates 
that constrain and damage the rural world and proposing new models that transcend its 
limiting hierarchical, unitary and developmentalist principles. 
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Body, territory, rural world, progress, memory. 
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Introducción: Los Valles del Agua 

 

Las obras de aprovechamiento hidráulico han sido un elemento clave en la historia 
de España desde la antigüedad, sin embargo, desde principios del siglo XX 
adquirieron mayor protagonismo. Algunas de las principales infraestructuras fueron 
las grandes presas para la construcción de embalses, muchos de ellos con complejos 
desarrollos arquitectónicos, que dieron lugar a inmensas masas de aguas repartidas 
por el territorio español. Los principales objetivos de estas obras hidráulicas eran el 
regadío y, especialmente, la generación de energía hidroeléctrica. Ambos jugaron un 
papel esencial en el régimen franquista, fundamentado en las grandes premisas del 
desarrollismo y del progreso, ya que tras la Guerra Civil se buscaba una recuperación 
del país basada, entre otras cosas, en un proceso de industrialización con el que se 
superase la decadencia y las condiciones de vida en las que estaba sumida la población. 
Los embalses se configuraron como símbolos identitarios de este espíritu reformador 
que en muchos casos escondían una historia mucho más inquietante que la radical 
alteración de la orografía: la completa destrucción de más de 500 pueblos que 
murieron ahogados bajo sus láminas de agua pausada.  

 

Esta política hidráulica ha marcado por completo la vida y la identidad de las 
comarcas montañosas leonesas durante la segunda mitad del siglo pasado, las cuales 
fueron entendidas como potenciales depósitos de aguas represadas, limitadas a una 
función pasiva y a su condición de zonas sacrificables. En consecuencia, al trazar una 
línea sobre el mapa de la provincia, en una distancia de 240 kilómetros se encuentran 
cinco grandes embalses que sumergieron más de 30 pueblos a los que jamás se pudo 
volver: el embalse de Villameca, el de Barrios de Luna, el del Porma, el de Bárcena y 
el de Riaño. En este último se detienen las próximas líneas puesto que, a diferencia de 
los cuatro anteriores, fue inaugurado en democracia. En 1965, durante la dictadura 
franquista, comenzó el levantamiento del muro de hormigón de este embalse: 110 
metros de altura ideados para retener el agua proveniente del río Esla con el objetivo 
de regar la zona sur de la provincia. Pero no fue hasta veintiún años después que, con 
el PSOE en el gobierno, los habitantes del Valle43 recibían las cartas de desalojo, con 
las que se les instaba a abandonar aquel lugar que los había visto crecer. Unos meses 

 

43 A continuación, haré referencia al conjunto del territorio en el que los 9 pueblos se encontraban 

bajo la denominación “Valle”, puesto que, a pesar de que la zona englobaba diversos valles de menor 
tamaño, recojo en este nombre, con mayúsculas y en singular, la riqueza del antiguo paraje y su gran 
peso simbólico. 
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más tarde, comenzó la completa demolición de todas las edificaciones, arrasando con 
un gran patrimonio etnográfico hasta que el día 31 de diciembre de 1987 se cerró la 
presa del embalse, arrancando de la tierra las raíces de nueve pueblos: Anciles, 
Hueldes, La Puerta, Pedrosa del Rey, Riaño, Salio, Éscaro, Vegarcerneja y Burón, los 
tres últimos inundados parcialmente. 

Figura 1 

Riaño en mayo de 1981. 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Valentín Costo García (1981). 

 

Figura 2 

Embalse y Nuevo Riaño en 2022. 

     

 

 

 

 

 Fuente: La Razón (2022). 

 

En estas coordenadas geográficas e históricas tiene su anclaje el siguiente análisis, cuyo 
objeto de estudio son las regiones sistemáticamente condicionadas por el uso de sus 
aguas. Desde esta premisa, las próximas reflexiones ahondan en el pasado, en el 
presente y en el futuro de esos territorios en sus múltiples dimensiones, en la vida 
después de su muerte. Para ello, se trata de generar un corpus teórico que, trasladando 
el ejercicio filosófico hacia los márgenes del discurso oficial, se pregunte por las 
historias pasadas por alto, por las realidades abyectas para el relato instaurado y por 
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las formas de existencia que quedan fuera de la línea que marca el valor. Ante dichos 
interrogantes, las siguientes páginas abrazan ambos espacios de negatividad: lo que 
está fuera de la gran historia y lo que no cumple los criterios de existencia.  

 

Espacio y Tiempo del Padecer: Vidas Dañadas, Cuerpos Heridos  

 

Al enfrentarme a la inundación de estos lugares me planteé muchas veces cómo puede 
escribirse sobre una tragedia semejante; sin embargo, la conversación con una de las 
vecinas de Burón, pueblo que quedó a la orilla del embalse, me dio la respuesta. Ella, 
una mujer que con 20 años vio a su horizonte convertirse en agua, lo describió como 
la herida que nunca se cura y la reverberación constante en el pecho. En ella y en sus 
vecinos me topé con una narración que siempre empieza en el cuerpo, en un 
estruendo que no permite vivir ajeno, ni hablar, ni pensar al margen de este 
padecimiento. Por ello, en la somática de la pérdida y en la física del dolor arranca 
este análisis que, inevitablemente, nace del testimonio del cuerpo experiencial como 
lugar donde estas afecciones acontecen, como lazo del sujeto con el mundo, como 
condición indispensable del habitar. 

 

Los daños al cuerpo se manifestaron en todas sus formas. Simón Pardo, ganadero de 
Riaño, decidió suicidarse a sus 54 años en la madrugada del 12 de julio de 1987, tras 
saber que su casa sería demolida en los próximos días. Tampoco Pedro, trabajador de 
la máquina de nieves de Pedrosa del Rey, pudo sobrevivir a la pérdida, suicidándose 
un año después en el viaducto. Carmen Sopeña, participante del movimiento de 
resistencia en Riaño, perdió la visión de un ojo durante los desalojos, cuando fue 
disparada por una pelota de la Guardia Civil. Pero los cuerpos también fueron 
dañados en otros aspectos en los que es imprescindible indagar: en los afectos que 
albergaban, en la expropiación de una mirada esperanzada, en el miedo atroz, en la 
pena incalculable.  

 

A pesar de ser la gran olvidada en la trayectoria filosófica de Occidente, esta dimensión 
humana alberga un contenido filosóficamente relevante y epistemológicamente 
fructífero. La intención de estudiar las patologías de las sociedades gravita en torno a 
la voluntad de ponerle ojos a la vida, de descubrir en este ámbito de lo humano los 
vectores orientativos de los pueblos anegados, los indicios y los síntomas que permiten 
hacer un diagnóstico histórico, político y territorial de su biografía. En la tragedia de 
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Bárcena, de Villameca, del Porma, de Barrios de Luna y de Riaño hay un archivo de 
realidades vinculado con el cuerpo, con lo que ha sido desechado en la historia. Para 
recuperar estos testimonios debemos adherirnos a tres giros fundamentales en la 
filosofía contemporánea: el giro corporal, el giro afectivo y el giro territorial.  

 

El giro corporal supuso una ruptura con el paradigma de la conciencia, entendida 
como el eje único y privilegiado desde el que comprender al ser humano y, 
especialmente, su naturaleza de ser pensante. En este cambio de perspectiva, que 
permite una reformulación de nuestras coordenadas filosóficas a partir de la atención 
a lo corporal, destacan las tesis de Merleau-Ponty, cuya teoría nos permite cartografiar 
la experiencia de la corporalidad y entender su vinculación con la exterioridad más 
allá del individuo. El filósofo francés categoriza el cuerpo como la condición 
indispensable para nuestra relación con la otredad, con las cosas y con el afuera (1993, 
pp. 202-203), subrayando que solo como sujetos encarnados tenemos acceso al mundo 
y al resto de cuerpos vivos. La carne, por tanto, es el terreno donde el entrelazamiento 
del sujeto y el mundo sucede, es el principio de nuestra percepción y la raíz de nuestro 
saber. De estas primeras aproximaciones teóricas surge la idea que vertebra estas 
páginas: ser es ser-cuerpo-en-el-mundo y, en esa medida, el mundo atraviesa 
somáticamente al cuerpo, impacta en él generando una serie de significados, 
expresividades y relieves. El mundo ya no es un objeto externo y ajeno al sujeto, sino 
que está orgánicamente vinculado a él, porque no está en frente sino mezclado, no 
está delante, sino alrededor, no le trasciende, sino que le envuelve.  

 

El cuerpo media nuestras relaciones con el mundo, es nuestro modo específico de 
aprehenderlo, de registrarlo cognitiva y sensitivamente. Por ende, siempre es en 
referencia a lo que lo demás es, es decir, afecta y es afectado. De este modo, no se trata 
de comprender el cuerpo como una entidad dada, estanca y acabada, y quizá tampoco 
de preguntarse qué es, sino qué hace, qué puede, qué potencias alberga y cómo se abre 
al futuro. En esta naturaleza interactiva se sitúan los avances del giro afectivo que, 
retomando elementos del pensamiento de Spinoza, describe el cuerpo como un 
complejo tejido de hilos de carácter simbólico y social, como un plano en el que 
confluyen intensidades (Braidotti, 2005:37). Ser cuerpos que afectan y son afectados 
nos sitúa en una cultura háptica en tanto capacidad de entrar en contacto, en una 
visión relacional que trasciende la individualidad del cuerpo concreto al repensar 
nuestro ser-con-lo-otro.   
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Esta nueva visión, además de incorporar la realidad corporal y sus potencias, también 
incluye el ambiente. Precisamente siguiendo la estela del giro corporal y afectivo es 
posible comprender la vinculación de los sujetos con sus entornos materiales, a los 
que están completamente adheridos a través de una comunicación directa y pre-
reflexiva. Esto implica una nueva interpretación de la espacialidad a la luz del giro 
territorial, que comprende la relación de los sujetos con el mundo en un doble 
sentido: por una parte, en un nivel psicológico y emocional entiende el lugar como 
espacio vivido, que surge en la presencia de quienes lo conviven, lo participan, lo 
construyen y lo comprenden. Por otra parte, en un nivel ontológico, al considerar que 
el lugar desarrolla nuestro modo de ser particular y nuestro sentido de pertenencia, 
porque materializa nuestro ser-en-el-mundo en sentido heideggeriano, nuestro modo 
de ser propio y específico en el habitar que, en palabras del filósofo alemán, es la 
manera en que los mortales son en la Tierra (Heidegger, 1994:130).  

 

Teniendo en cuenta los aportes de los tres giros, el diagnóstico que aquí se plantea es 
que las materialidades que ellos ponen de relieve fueron invisibilizadas y consideradas 
desechables por las lógicas que operaron tras la construcción de los embalses. Las tres 
esferas −cuerpo, afecto y territorio− formaron parte del régimen de lo sacrificable, que 
quedó en los márgenes de un modelo biopolítico excluyente que desechó su ámbito 
del ser, concibiéndolas como poblaciones sobrantes, como vulnerabilidades 
soterradas y lugares negociables, en definitiva, como una materialidad olvidada. Esta 
desigualdad es el reflejo perfecto de la idea que Butler expresó en Cuerpos que 
Importan al entender la materialidad como una condición derivada del hecho de 
importar (matter): los cuerpos alcanzan materialidad (materiality) no por naturaleza 
ni biología, sino cuando importan (matter) (Ingala, 2017:884).  

 

Bajo esta óptica, la dimensión humana de la tragedia se tradujo en múltiples y diversos 
daños que pueden condensarse en cuatro ejes principales: en primer lugar, en la 
creación de una atmósfera afectiva de la vida en el colapso, cifrada a partir de la 
quiebra en las estructuras de confianza donde se estructura toda una vida, puesto que 
la destrucción del régimen de lo sensible propio de aquel lugar −la posición desde la 
que ver salir el sol, la ruta transitada a diario, el conocimiento de los aromas del 
terreno o los colores de la vegetación− supuso la pérdida de las seguridades cotidianas 
que sostienen la existencia. A su vez, el colapso fue el resultado de una esperanza que 
se hizo añicos, provocando que la potencialidad humana de apertura radical al 
porvenir se viese clausurada, que el futuro se volviese impensable y que la 
contingencia se experimentara desde los parámetros de la amenaza constante. Esta 
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quiebra es fundamental porque, tal y como señala Ernst Bloch, la esperanza no 
permite conformarse con lo malo existente, es decir, no permite la renuncia (Bloch, 
2004, p. 26). De tal forma que su expropiación confluye en un abandono, en una 
pérdida respecto a lo que puede esperarse, desearse y proyectarse.  

 

En segundo lugar, el proyecto de embalse y su posterior construcción arrojó a los 
habitantes del Valle a un peculiar régimen de temporalidad marcado por la ausencia 
de un horizonte futuro, fuera de las horas oficiales y del calendario habitual, que se 
desplegó en distintas fases que desgastaron y obstruyeron la posibilidad de vivir 
plenamente. La primera de ellas es el tiempo de espera, que se agranda y se condensa 
en torno al gran fantasma que acechó durante más de dos décadas la vida de estas 
comunidades, extendida bajo la sombra de un gigantesco muro de hormigón opresor 
y limitante que condenó su destino a un final que se retrasa pero que, en último 
término, no deja descansar. La segunda fase es el tiempo sufrido, caracterizado por el 
conflicto, los desalojos forzosos, la pérdida del territorio bajo los propios pies, el 
ejercicio concreto de la violencia y la reubicación en nuevos pueblos. Un tiempo 
punzante que se estructuró en torno a la pérdida total de control sobre la propia vida. 

Figura 3 

Protestas en contra del embalse. 

 

 

 

 

 

Fuente: Anónimo (s.f.).     

 

El colapso y la temporalidad asfixiante fueron el resultado de un tercer daño 
fundamental: la escisión entre cuerpo y lugar. Desde la mirada de la geografía 
humanística, la pérdida del lugar no es solo la privación de un entorno material o de 
un escenario pasivo, porque supone un déficit en la propia subjetividad, la cual se 
construye en esa vinculación de simbologías, significados y relaciones somático-
afectivas desde la que el sujeto aprende lo que es el mundo. Esta simbiosis es aún más 
pronunciada en aquellos contextos en los que el sujeto sentipiensa con la tierra 
(Escobar, 2014, p. 90) o, dicho de otro modo, convive con ella, coexiste en la mutua 
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afección, accede a la verdad y a un tipo de conocimiento territorializado. Esta 
interrelación existente en ciertas zonas rurales como Riaño, permite comprender la 
profunda magnitud de la pérdida: la completa transformación del Valle supuso la 
eliminación de los elementos que permitían generar identidad, por tanto, se devastó 
la tierra y con ella la identidad misma, una destrucción que se produjo desde el no-
territorio. 

Figura 4 

Barricadas en Riaño el 13 de diciembre de 1986. 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Valentín Costo García (1986). 

 

Figura 5 

Desalojo de los tejadistas en las cosas del pueblo. 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Valentín Costo García (s.f.) 

 

Estos daños al cuerpo, al tiempo y al territorio confluyeron en la herida abierta de las 
tinieblas hermenéuticas. Una neblina que obstaculiza la capacidad de comprensión, 
al tratarse de un ejercicio violento rodeado de justificaciones y argumentos que 
dificultan la identificación de los sujetos como víctimas de un daño sistemático. Las 
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lagunas epistémicas que hoy en día siguen presentes fueron el producto de dos 
grandes lógicas: por un lado, el silenciamiento de las experiencias de aquellas 
comunidades comprendidas como sacrificables, excedentes y abyectas para el sistema, 
cuyo esclarecimiento haría tambalear el orden establecido. Por otro lado, la estrategia 
de poner un velo sobre la violencia, que la disfraza de inefable y opaca ante el lenguaje. 
Ambas confluyen en la configuración de ciertos ámbitos de la realidad como vacíos 
lingüísticos, aislados de la posibilidad de ser dotados de sentido y comunicación. 
Dichos vacíos, no accidentales ni fruto del falibilismo de la racionalidad, son 
estructurales y sistemáticos, continuaciones de las tecnologías del poder que también 
permean al lenguaje.  

 

Figura 6 

Demolición el 17 de julio de 1987.  

Fuente: Valentín Costo García (1987). 

 

En la medida en que estos daños expropiaron a los sujetos de potencialidades básicas 
de su ser −tales como la confianza, la esperanza, la experiencia natural del tiempo, el 
habitar como condición de nuestra existencia en el mundo y la autocompresión− 
fueron una auténtica degradación de lo humano. Una degradación que adoptó la 
forma de una psicoesfera específica que, como un vapor omnipresente, se instaló en 
los huesos, en los rincones más profundos del alma, entre las paredes de las 
construcciones que ahora son ruinas sepultadas, en la tierra que reverbera debajo de 
las aguas y en los chopos que no volvieron a ver la luz. Sin embargo, estos estratos de 
negatividad también cristalizaron en potencias creadoras porque fueron una apertura 
para realidades anteriormente no existentes al generar una fractura y un surco en el 
mundo que, aunque efectivamente se configura en la negatividad de la excavación, 
también se erige como el hueco del que pueden brotar nuevos inicios. 
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En algunos casos este hilo subterráneo culmina en la construcción de una comunidad 
política (Butler, 2006:22), a menudo plagada de complejidades, irregularidades y 
discontinuidades. Así fue en Riaño, cuyos habitantes experimentaron diversas fases, 
algunas marcadas por la aceptación, otras por la resignación, otras por la lucha y la 
resistencia, pero todas ellas con las heterogeneidades propias de cualquier grupo 
humano. Cuando dicha comunidad emerge, con ella germinan nuevas gamas de 
afecciones y de fuerzas creadoras, tanto para imaginar como para realizar nuevas 
configuraciones de mundo que adquieren densidad en el ser-con-los-otros.  

 

Figura 7 

La tristeza compartida de las vecinas de Riaño durante los derribos. 

Fuente: EPE (s.f.). 

 

La Ficción del Mal Necesario: Mitologías del Progreso e Inexistencias 

Producidas 

 

Lo curioso de estos daños es que se normalizaron en el seno de unos intereses políticos 
y económicos que los caracterizaron como los efectos secundarios de un bien mayor. 
Fruto de su comprensión como elementos imprescindibles para la promesa del 
desarrollo, se justificaron en el marco del mal necesario como secuelas naturales de 
un objetivo que gozaba de una prioridad absoluta. Dicho objetivo se condensaba en 
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el nombre del progreso como objeto máximo de fe, como razón última, como dogma 
que todo lo conquista e incluso es asimilado por los propios sujetos que ven sus vidas 
sacrificarse. En el famoso pasaje del Angelus Novus, Walter Benjamin expuso las 
oscuridades del progreso al asimilarlo al vuelo de un ángel afectado por un 
tempestuoso huracán que deja un inmenso cúmulo de ruinas a su espalda, mientras 
él asciende hacia el cielo (1989:183). Un progreso que, finalmente, ha conducido a la 
barbarie y que actúa conjuntamente con una idea de linealidad histórica, configurada 
como la génesis del ideal de hombre moderno y entendida bajo el axioma 
civilizatorio.  

 

En esta perspectiva teleológica está inserta la idea del futuro prometedor y feliz, 
necesariamente positivo. A la dimensión temporal se le añade un nivel cualitativo, 
porque desde esta óptica el futuro no es solo nuevo sino mejor. ¿Pero mejor para 
quién? La interpretación de la historia en la que estas narrativas del progreso se 
arraigan opera a partir de la negación de otras texturas temporales, pero también de 
formas de vida consideradas desechables en beneficio del supuesto avance, de un 
común basado en una exclusión previa. Esta concepción jerárquica, que distingue las 
vidas valiosas de las que no lo son, se apoya en la diferenciación de una ontología de 

primera —merecedora de todos los bienes— y una ontología de segunda —que debe 

y merece sacrificarse en favor de la anterior—. De este modo se introduce el oscuro 

principio que instaura un bien privado en lugar de relacional, inoculando la 
aceptación de que dicho bien implica ineludiblemente el daño de otros y haciendo 
posible la concepción de lo justo construido sobre esta violencia. Este régimen de lo 
sacrificable, del que históricamente forman parte las zonas rurales, puede estudiarse 
de la mano de lo que Boaventura de Sousa Santos ha denominado sociología de las 

ausencias, haciendo referencia a aquello que existe bajo formas irreversiblemente des-
cualificadas de existir (2009:112). Según la teoría del sociólogo portugués, la negación 
a la que son sometidas estas geografías y sus gentes no es natural ya que responde a 
una operación que las convierte en no-existentes, esto es, como una alternativa no 
creíble a lo que existe (2009:109).  

 

Tras estas ausencias, invisibles y desechables, se encuentra la normatividad del modelo 
monocultural, que se convierte en una apisonadora de los singulares. El monopolio 
del Mundo Uno se basa en la tradición de pensamiento occidental, que ha establecido 
una comprensión de lo real a través de la norma de la unicidad. Esta postura se agudiza 
en el proyecto globalizador propio del neoliberalismo capitalista, que implica la 
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negación de la diferencia al aplicar una violencia destructiva ante aquellas existencias 
que escapan del perímetro de sus mandatos. Este régimen unificador y 
homogeneizador conduce a la jerarquización; al hablar de formas de vida unas serán 
el todo y otras serán la nada. Las que caen en este segundo cajón son leídas como 
irrelevantes o invisibles, porque la diferencia −teniendo al progreso, al capitalismo y 
al desarrollo como ser de referencia− se convierte automáticamente en deficiencia. 
Desde este marco de pensamiento, no hay uno y otro, sino que hay uno y una versión 
alterada y defectuosa de éste, que debe erradicarse o modificarse hasta cumplir sus 
requisitos. 

 

En esta racionalidad las estrategias de negación son diversas, pero Santos las agrupa 
en cinco monoculturas básicas en el telos de la modernidad (2009:110-111): la primera 
es aquella referida al saber, que culmina en un epistemicidio negando los 
conocimientos alejados de las metodologías tradicionalmente aceptadas, por ejemplo, 
la sabiduría campesina. La segunda es la monocultura del progreso y de la historia 
como tiempo lineal que, como he señalado anteriormente, entiende como residual 
todo aquello que queda detrás, tras la estela del mundo desarrollado que se impone. 
La tercera naturaliza las jerarquías dando un salto injustificado a lo normativo, donde 
la diferencia implica injusticia y desigualdad, configurando una visión de las 
jerarquías como fenómenos inherentes a la realidad e inmutables y, en esa medida, 
prepolíticas. En cuarto lugar, se impone una monocultura de la universalidad a través 
de la cual lo global domina y difumina lo local. Por último, la monocultura del 
mandato de productividad, que rige todos los ámbitos de lo existente, especialmente 
la realidad humana cifrada bajo el criterio de lo rentable, del crecimiento económico 
como axioma incuestionable. 

 

Las cinco monoculturas, colonizadoras del ser, del saber y del poder, generan distintas 
formas de ausencia como producto de los estrechos límites que impone lo unitario. 
De ello resultan los principales tipos de no-existencias: el ignorante, lo residual, lo 
inferior, lo local y lo improductivo. En cierto sentido, los pueblos del Valle eran todas 
ellas; eran los que desconocían la mejor vida posible, los que quedaban en los 
márgenes del progreso económico anclados a unas vidas obsoletas, eran los que 
ocupaban el último peldaño en la escala de valor convertidos en comunidades y zonas 
de sacrificio para el beneficio de otros, eran lo particular en contraposición con la 
civilización global, eran la inmensidad de energía fluyendo sin ser aprovechada 
productivamente. Por ello, si la vida se entiende como el ser que cumple esos cinco 
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mandatos, Riaño se presenta desde la condición de muerto-en-vida al no reunir los 
criterios de existencia, ubicándose en el campo de lo que es susceptible de eliminarse.  

 

Esta eliminación, destructora de vidas y mundos, opera mediante una violencia lenta 
que según Rob Nixon ocurre gradualmente y fuera de la vista, una violencia de 
destrucción diferida que está dispersa en el tiempo y el espacio, una violencia erosiva 
que en general no es vista como violencia en absoluto (2011:2). Dicha violencia 
obedece a un complejo conjunto de causas que confluyen en la precarización 
sistemática de ciertas geografías que es deliberadamente naturalizada por el Estado, 
como resultado de ello, forma parte de aquellas argumentadas por las causas justas. 
Estas particularidades provocan una escala temporal diferente que cuestiona nuestro 
habitual régimen de gravedad y de agencia, puesto que a menudo ocurre en la 
periferia de los parámetros de espectacularidad que nos permiten reconocer el daño. 
Precisamente porque, siguiendo la categorización de Slavoj Žižek (2018), se trata de 
una violencia objetiva, definida como aquella que no perturba la normalidad porque 
es inherente al propio funcionamiento de las cosas, forma parte del statu quo que rige 
la política, la economía y la sociedad, por tanto, se legitima en su propio ejercicio 
(Žižek, 2018:17-18). Esto ocurre con la violencia sistemática hacia los mundos rurales, 
que está en los cimientos de la articulación del capitaloceno y del aclamado desarrollo, 
construidos sobre la producción de lugares subalternos que, como Riaño, pueden y 
deben ser reconfigurados según los criterios y las necesidades del régimen de mercado 
vigente, donde la destrucción está institucionalizada y el principio de acumulación 
actúa como imperativo de todo estrato vital. 

 

No obstante, este análisis no pretende clausurarse en el diagnóstico, sino también 
plantearse qué conjunto de prácticas alternativas permitirían la floración de nuevos 
mundos, más vivibles y menos dañinos. En línea con ello, es imprescindible la 
creación de discursos que interrumpan la universalidad del desarrollismo, estudiando 
las alternativas que se encuentran en el horizonte futuro de posibilidades concretas. 
El desafío consiste en llevar a cabo una transición de lo monocultural a lo 
multicultural, del unimundismo al pluriverso y del atomismo a una ontología 
relacional. Con este afán, el estudio de los pueblos anegados, más allá de la intención 
de reconocimiento y justicia, consiste también en su configuración como donadores 
de un saber que rompe con el monopolio de conocimiento, de la política y la ética, y 
nos ofrece nuevas coordenadas teórico-prácticas.   
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Estos lugares, que conservaban rasgos de un modo de vida ajeno a la ciudad, que 
gozaban de cierto nivel de independencia respecto al entramado capitalista, que 
todavía basaban gran parte de su economía en una producción sostenible, que 
mantenían la riqueza de sus prácticas y saberes y representaban una forma de morar 
en el mundo con la tierra como escuela, eran una otredad acechante para la 
racionalidad capitalista. En las comunidades que sentipiensan con el territorio 
encontramos un rechazo del ideal neoliberalista del individuo aislado de la 
comunidad que únicamente produce y consume, pasando de la lógica de la 
apropiación a una lógica del uso agambeniano que trasciende los límites de la 
propiedad (Agamben, 2005:100). Giorgio Agamben (2005:109) explica que el uso se 
refiere a las cosas en cuanto no pueden convertirse en objeto de posesión, por ende, 
con él se abandona el paradigma del consumo como finalidad, para revelar 
alternativas de ser y de relacionarse como medios puros. A su vez, esta íntima relación 
entre quien usa y lo usado escapa de las lógicas jerárquicas, en ella la subjetividad no 
gobierna sobre la objetividad debido a que hay una radical imbricación. Hacer uso de 
la naturaleza, entonces, implica no tratarla como una simple propiedad que 
rentabilizar y administrar desde el prisma de dominación propio de los dispositivos 
capitalistas.  

 

En suma, el movimiento de defensa del Valle que el Embalse de Riaño originó, expone 
una quiebra en el engranaje del mundo unitario monista, sacando a la luz la 
intención, el latido y el instinto de perseverar en otras formas humanas de construir 
mundo, lo cual conlleva necesariamente poder imaginar un futuro del postdesarrollo. 
Estos sucesos nos hablan de la importancia de la potencia imaginativa, porque en ella 
se juega la posibilidad de hacer algo distinto, de incubar la novedad en un impulso o 
en una ruptura del orden establecido. 

 

Las obras hidráulicas aquí estudiadas simbolizan la gran ficción epistemológica de 
nuestros tiempos, aquella que nos dijo que estamos separados ontológicamente de la 
naturaleza. Este hiato condujo a una comprensión de la alteridad en términos de 
dominación que hoy, más que nunca, debe transitar hacia la comprensión. La 
necesidad de desplazarnos hacia este nuevo modelo nos plantea el gran reto de pensar 
las sendas posibles para lograrlo. Una de ellas se propone de la mano del giro 
biocéntrico, que parte de una idea principal: el predicado somos Tierra como 
definición de lo humano (Machado-Aráoz, 2017:217). A nivel ontológico, esto 
implica entendernos como parte de la naturaleza, dando paso a una temporalidad 
largoplacista que acoja los ritmos propios de los ecosistemas y de la colectividad. A 
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nivel espacial, conlleva un entendimiento de los lugares que escapa de su visión 
sacrificial y se aproxima a su concepción como elementos clave para la emancipación 
desde el territorio.  

 

Figura 8 

Cartel de una campaña de concienciación. 

Fuente: Coordinadora por la defensa de los Valles (s.f.). 

 

Figura 9 

La pintada Demolición escrita el 13 de mayo de 1984 a 58 metros del suelo 

Fuente: Luis González (1987). 

 

Hidroficciones: Poéticas y Políticas de la Memoria.  

 

Por último, el análisis del Valle desde el presente, referido al después de las 
experiencias primarias y a la visión actual de estos lugares disueltos bajo las aguas, 
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cristaliza necesariamente en una reflexión sobre la memoria. Este tiempo narrado 
esconde diversas polémicas existentes en torno a ciertas estrategias que involucran un 
uso del pasado y configuran resignificaciones que frecuentemente se distancian de lo 
ocurrido. Para desentrañarlo, es inevitable referirse a la contundente tesis con la que 
Benjamin finalizaba su famoso ensayo La Obra de Arte en la Época de su 
Reproductibilidad Técnica, la humanidad se ha convertido ahora en espectáculo de sí 
misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia 
destrucción como un goce estético (1989:57). Esta idea, que en abstracto puede 
resultar incomprensible, adquiere materialidad en contextos como la actualidad del 
embalse de Riaño que, habiendo condenado a la muerte a nueve pueblos, hoy se 
convierte en paisaje consumible y en el destino-espectáculo.  

 

Esta tesis benjaminiana es la que subyace tras el diagnóstico posterior de Guy Debord 
que, aunque no hace referencia explícita a ella, edifica su obra La sociedad del 
espectáculo sobre esta intuición lapidaria del inicio de un nuevo régimen de 
dominación en el que las imágenes conquistaron la objetualidad, volviéndose 
autónomas hasta el punto de dominar a sus propios creadores y generar un vacío en 
el interior de la realidad, que se va alejando de sí misma progresivamente (Debord, 
1995:11). Este régimen visual declara constantemente que es lo verdaderamente real, 
configurando todos los ámbitos vitales como imágenes, consumibles pero 
inutilizables e inexperimentables porque el ser humano no reúne las condiciones 
materiales para realizar una idea así y, en caso de realizarla, es absolutamente cruel e 
invivible. Esta expropiación afecta a todas las dimensiones de la existencia, desde la 
pérdida de la capacidad de comunicación conquistada por la imagen consumible de 
diálogos sofisticados en el cine o de conversaciones virtuales en las redes sociales, hasta 
la sustitución de la sexualidad por las imágenes pornográficas. De igual modo, en el 
espectáculo las zonas rurales se vuelven románticas y consumibles en el auge de 
imágenes, películas y turismo, favoreciendo una visión dulcificada que está muy 
alejada de lo que el sujeto del pueblo experimenta o, en el caso de Riaño, de la historia 
real que el bello paisaje inventado esconde. 

 

El resultado de esta lógica es que la interpretación dicotómica del campo/ciudad, en 
la que la segunda gobierna al primero, no solo se traduce en una concepción 
peyorativa de los pueblos sino, paradójicamente, en una idealización de ellos como 
un lugar cuyo valor se cifra respecto a su capacidad de acoger a aquellos que escapan 
del ritmo de la ciudad. Actualmente, sectores como el turismo o el cine muestran, en 
muchas ocasiones, la promoción y estandarización de una imagen falseada del mundo 
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rural. A finales del siglo pasado, el sociólogo Marcel Jollivet (1996) ya señaló que este 
paradigma sobre lo rural provocó la centralidad del continente rural (el espacio) 
frente al olvido del contenido rural (el mundo). Lo único que goza de importancia es 
el escenario que, fruto de la desatención a la sociedad y al proceso histórico del que 
resulta, es entendido como el decorado que se completa con las funciones que el 
sistema le asigna desde fuera.  

 

Todo ello confluye en la concepción del mundo rural exclusivamente como paisaje, 
producto de una elaboración basada en la mirada del campo como espectáculo, como 
panorámica de una representación desde una exterioridad que solo posee quien viene 
de fuera. En Riaño, la narrativa que definió el embalse como elemento indispensable 
de un bien común, se ha servido de la creación de una imagen idílica y dulcificada 
que se ha convertido en el principal aliado para convertir el nuevo pueblo en un lugar 
de amnesia de lo ocurrido. En esta comarca leonesa, el régimen de lo visible se 
sintetiza a favor de una lógica económica y de un determinado relato histórico, 
porque las miradas y las imágenes, al contrario de flotar en un vacío, se articulan en 
el seno de una inmensa maquinaria que gravita en torno al capital. 

 

Figura 10 

Paseo turístico en barco por los llamados Fiordos Leoneses 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia.     

 

Ante esta situación, que parece conducir a un absoluto nihilismo en una sociedad 
completamente muda y apolitizada, todavía queda alguna salida: encontrar en los 
propios elementos del sistema los mecanismos que permitan desactivar sus 
dispositivos y recuperar la experiencia. Frente a las estrategias anteriormente 
analizadas que, lejos de ejercitar la memoria, la difuminan mediante imágenes 
totalizantes, se trataría de lograr una ruptura en la inercia de este aparataje y recuperar 
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la capacidad de memorar como parte esencial de la vida humana, individual y social. 
La necesidad de revitalizar nuestra agencia como sujetos de memoria adquiere 
especial relevancia en las comunidades atravesadas por un daño compartido, que en 
el ejercicio memorial encuentran la salida hacia otros modos de vida deseables. Tanto 
en las sociedades que sufrieron la pérdida de su lugar natal como en las generaciones 
que crecieron tras la reubicación en nuevos pueblos, algunos grupos han formado lo 
que Fernando Broncano denomina fraternidades o sororidades epistémicas, que son las 
iniciativas que nacen de la conciencia vulnerada y de la ansiedad por la falta de ayuda 
colectiva para salir adelante girando la mirada hacia la situación compleja en que están 
sumidos, con la idea de situarla en una topografía de la opresión (Broncano, 2020:20). 
De esta forma se genera un tipo de colectividad que brota desde un latido 
corporeizado y emocional, atendiendo a la solidaridad experiencial como el vector 
orientativo que posibilita la apertura hacia un nuevo imaginario a través de la 
memoria. Una memoria que se presenta como un confabular o un fabular juntos que, 
lejos de reelaborar objetivamente el pasado, aspira a su reinterpretación.  

 

Figura 11 

Club naútico a las orillas del embalse 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Algunas de las prácticas que hoy en día rememoran los viejos valles forman parte de 
la vida social, de las nuevas costumbres y tradiciones que surgen tras un suceso 
traumático. Estas prácticas acaban cumpliendo un papel ritual en la memoria, 
semejante a lo que Durkheim denominó ritos piaculares (1993:612) en tanto actos 
compartidos en una comunidad, que se configuran como el núcleo de una ética 
común. Un ejemplo de esta dimensión ritual son las romerías anuales en la orilla del 
embalse de Bárcena, en las que cada mes de julio los vecinos se reúnen para lanzar 
flores sobre las aguas en las que yacen las vidas de sus antepasados. 
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Además de la dimensión ritual, podemos encontrar en el terreno de la estética un 
potencial de transformación del orden existente, configurándose como una 
plataforma desde la que repensar, crear nuevos relatos y hacer memoria en 
contraposición al discurso hegemónico mostrando las huellas del pasado y 
haciéndolas legibles. Al contrario de entenderlo como una operación de estetizar el 
horror, ciertas prácticas culturales y artísticas permiten desenterrar, arrojar luz e 
interrumpir la comodidad instalada, el ritmo habitual y el olvido interesado. 
Consecuentemente, su objetivo no es tanto curar, sanar, denunciar o hacer justicia, 
sino provocar el incómodo impulso de tener que mirar al dolor a los ojos. Quizá no 
somos capaces de rastrear y hallar resquicios de vida previos e incontaminados por la 
categorización del espectáculo, pero puede que sí existan mecanismos para 
desarticular su funcionamiento, aunque sean pequeños momentos de revelación, 
instantes de verdad dentro de lo falso (Debord, 1999:10). Así sucede con las obras que, 
haciendo un nuevo uso de los elementos preexistentes en el sistema, consiguen un 
desvío, una reorientación del relato hacia nuevas direcciones, por ejemplo, el reciente 
documental Vuelta a Riaño de Miriam Martín, en el cual reutiliza imágenes de una 
vuelta ciclista para mostrarnos la historia detrás del paisaje y con ella nos ofrece la 
valiosa enseñanza de que las imágenes pueden dejar de estar del lado del enemigo.  

 

Conclusiones 

 

Las páginas anteriores han mostrado las consecuencias de los ríos represados, de los 
embalses que nos alejan del imaginario del agua apetecible y cristalina, del fondo 
impoluto donde todo puede averiguarse. En ellos nos encontramos el agua turbia, el 
fango acumulado, una superficie casi opaca que no permite ver lo que reposa en su 
interior. Sus aguas revueltas ocultan mucho más que un fondo: ocultan un recuerdo, 
una vida, un dolor, una herida que no cicatriza en la humedad que fue testigo de la 
tragedia. Unos pueblos que ni la mayor de las sequías puede desvelar por completo, 
porque en ellos una demolición llegó antes de tiempo. Su materialidad fue cincelada 
por la explotación, que no discrimina ni perdona, que arrasa y transforma cada ápice 
de este viejo mundo. Esta transformación configuró una serie de lugares a los que hoy 
es imposible llegar, una accesibilidad impracticable incluso para el pensamiento, ya 
incapaz de imaginar las antiguas formas del Valle sepultado por el agua que erosionó 
el territorio, pero también la memoria, las expectativas y las esperanzas de aquellos 
que perdieron su hogar.  
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En el seno de esta pérdida irreversible emergen experiencias que nos donan saberes de 
gran alcance: a nivel ontológico suponen una revuelta en un doble sentido, 
enseñándonos que ser es ser-vulnerable y ser-con-otros y advirtiendo de que las 
inexistencias no son casuales sino producidas. En el eje epistémico, su historia se 
traduce en forma de llamamiento a no rendirse ante lo indecible y, por último, en el 
eje político nos ofrecen la idea nuclear de que hay relación más allá del consumo y 
hay política más allá de lo apropiable.  
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Resumen 

En el presente trabajo presentaré una reflexión de mi experiencia vivida en el taller de 
investigación-acción titulado (en)Tendiendo los pensamientos de las mujeres rurales del 
mundo realizado durante el II Congreso Internacional de Filosofía y Ruralidades: Revisando 
el Hábitat de Pensamiento Intergeneracional en San Martín de Teverga, Asturias. Además de 
explicar el desarrollo de la sesión y de compartir mis impresiones de la misma, desarrollaré 
una reflexión sobre la importancia de que haya tenido lugar, planteando asimismo las 
potenciales posibilidades de trabajo y pensamiento que podrían surgir a raíz de él. 

 
Palabras clave 

Ruralidades, estudios feministas, taller de filosofía, investigación-acción, epistemologías 
femeninas. 
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Collective thinking workshop: Weaving alternatives to do philosophy in the rural 

world. In this work I will present my thoughts about my lived experience at the action 
research workshop that took place at San Martín de Teverga (Asturias) during the II 

International Congress on Philosophy and Ruralities: Revisiting the Habitat of Intergenerational 

Thinking. In addition to explaining the session itself and sharing my impressions of it, I will 
try to initiate a debate about the importance of its existence, presenting, in addition, the work 
and thinking of upcoming possibilities that could emerge from it. 

 

Keywords 

Rural studies, feminist studies, philosophical workshop, action-research innovation, women 
studies. 
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Introducción 

Con este texto quiero, principalmente, compartir lo vivido durante la actividad 
realizada en el marco del II Congreso de Filosofía y Ruralidades bajo el título Mujeres 

rurales del mundo. Taller de investigación-acción: (en)Tendiendo los Pensamientos 
de las Mujeres Rurales, buscando iniciar una reflexión fructífera a través de ello. La 
idea es seguir trabajando en la cuestión y generar unas conclusiones más elaboradas, 
a posteriori, junto al resto de mujeres de distintos pueblos del mundo que formaron 
parte de la actividad tanto por haber aportado sus pensamientos como por haber 
presenciado y formado parte en vivo del taller durante el congreso. 

 

La propuesta de esta actividad, entendida como una búsqueda de diálogo e 
intercambio, nació de la necesidad de generar, dentro del contexto de un congreso 
científico, espacios de experimentación en los que el conocimiento no sólo se 
escucha de manera pasiva, sino que también se genera y se transforma de forma 
activa. Para ello, desde la organización del congreso, realizamos un trabajo previo 
para localizar a mujeres rurales del mundo que quisieran compartir sus citas textuales 
en el taller. La iniciativa tuvo muy buen recibimiento, pues pronto pudimos 
recopilar citas de mujeres de tres continentes: Asia, Europa y América. En ellas, las 
mujeres participantes hablaban sobre su lugar en la sociedad, de la estructura que lo 
determina y también de la relación que ellas generan con sus contextos vitales. 
Aprovecho este espacio para agradecer a las mujeres participantes su generosidad 
para hacer posible la actividad y convertirla en algo vivo al poder contar con sus 
testimonios. 

 

Con todas estas citas construimos en la Casa de Cultura de Teverga un tendal del 
pensamiento, del cual colgaban entre unas paredes y otras unos hilos de color morado 
que sostenían mediante unas pinzas de colores las citas recopiladas. Al volver del 
descanso de la comida, las personas asistentes se encontraron con ellas, aunque el 
interés por observarlas no pareció surgir hasta el momento en que comenzó el taller, 
a las cinco de la tarde. Fue entonces cuando las palabras traspasaron los papeles en 
los que estaban escritas para llegar a ser enunciadas y compartidas por las 
participantes44 del encuentro. 

 

44  En el presente texto utilizo principalmente el femenino genérico, buscando tanto una apertura del 

lenguaje hacia todas las realidades a las que se refiere como una coherencia con al ámbito de 
pensamiento en el cual se enmarca: los pensamientos de las mujeres y las teorías feministas que los 
arropan. Con este uso trato de incluir también el género neutro y el resto de identidades que puedan 
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Desarrollo de la sesión 

El taller se estructuró en tres partes diferenciadas: la presentación del taller, el 
desarrollo de la actividad en sí (selección de citas, debate y construcción de nuevos 
pensamientos) y el cierre de la actividad, que se basó en volver a colgar y ordenar las 
citas, iniciales y resultantes, de nuevo en el tendal. 

 

La actividad comenzó con mi presentación de la dinámica a realizar y una 
contextualización teórica sobre el pensamiento de las mujeres en la historia y, en 
concreto, en y desde lo rural, llevada a cabo por Andrea Menéndez Arboleya. Andrea 
compartió también las ideas de la llamada ciencia ciudadana, i.e. metodología sobre 
la que se gesta el taller, y de la posibilidad de generar nuevos conocimientos 
científicos, de forma colectiva, coordinada y en común, a partir de reflexiones 
compartidas. 

 

Figura 1 

Participantes del taller eligiendo las citas a comentar. 

 

Fuente: Pablo Irurtia (2024). 

 

llegar a este texto o encontrarse con él, planteando el lenguaje como una herramienta política que 
defiende las aperturas posibles a las que se enfrentan nuestras realidades. 
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Después, pasamos al taller en sí, en el cual las personas participantes pudieron 
organizarse en pequeños grupos, buscando entre los papeles que estaban colgando 
del hilo para debatir sobre, al menos, una de las citas propuestas. Aunque se invitó a 
las asistentes a agruparse en parejas o en grupos de tres o cuatro personas, algunas 
personas decidieron trabajar de forma individual. En cuanto a la selección de la cita, 
algunas participantes afirmaron que la elección fue arbitraria, mientras que en otros 
casos decidieron observar con detenimiento las opciones para elegir la que les 
pareciera más interesante, ya fuera por la cercanía que tuviera con su vida o por la 
potencia filosófica que presentase esas pocas líneas. Otras personas eligieron entre 
las opciones restantes, sin reflexionar en exceso sobre ello. 

Tras haber hecho la selección, se generó un espacio de debate en cada grupo durante 
unos veinte minutos, en los que las personas participantes reflexionaron sobre las citas 
elegidas. Al mismo tiempo, se las invitó a escribir en hojas en blanco nuevos 
pensamientos emergentes para volverlos a colgar en el tendal a partir de los que 
estaban leyendo. Poco a poco, las personas dinamizadoras del taller fuimos pasando 
por los distintos grupos de trabajo, escuchando sus debates y proponiéndoles escribir 
sus reflexiones. Esta acción nació, en la mayoría de los casos, de forma casi natural, 
mientras que en unos pocos no terminó de consolidarse. El intercambio de reflexiones 
se dio indistintamente tanto de forma oral como en formato escrito, permitiendo que 
la forma de expresión fuera elegida por quienes estaban participando en función del 
contenido que estuviesen tratando. 

En los últimos minutos, aunque algunas personas seguían escribiendo o debatiendo, 
propusimos un intercambio de reflexiones en común, abriendo el micrófono para 
que quien quisiera pudiera comentar sus conclusiones. Sin embargo, esta propuesta 
no tuvo éxito y se decidió conjuntamente continuar durante los minutos restantes 
con la dinámica propuesta hasta entonces, hablando en pequeños grupos y 
terminando de plantear las nuevas citas para colocarlas en el tendal del pensamiento. 

Al finalizar la sesión, esta estructura se convirtió en un tendal de los pensamientos, de 
los suyos (las mujeres que habían escrito las citas iniciales) y de los nuestros (quienes 
participamos del taller de una u otra forma). 
 

Algunas de los temas tratados en el taller fueron: los mecanismos de control 
patriarcal en todas las esferas de la vida, como el humor; la defensa del 
medioambiente y las injusticias cometidas contra las personas que viven en él y tratan 
de cuidarlo; los desafíos que vinculan el territorio rural y el uso de transporte 
público; la injusticia epistémica y la defensa de los conocimientos que nacen de lo 
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que somos, de quiénes somos, desde la vida de las mujeres rurales; la búsqueda de la 
buena vida y de los ritmos de la vida en el campo; el cuestionamiento de la estructura 
binaria de género; la importancia de la memoria de las mujeres rurales y de sus 
relatos para desmantelar el yo no sé nada o lo mío no vale; el sentimiento de 
pertenencia en las culturas indígenas; la interdependencia como base de la vida; la 
importancia de la comunidad en todos sus aspectos; la necesidad de romper silencios 
también por parte de los hombres y las preocupaciones ecofeministas. 

Figura 2 

Un grupo de participantes intercambiando sus reflexiones. 

 

Fuente: Pablo Irurtia (2024). 

La gran amplitud de temas nacidos en tan poco tiempo muestra la potencia de las 
posibilidades de este tipo de metodología y la fertilidad que tiene para fomentar el 
pensamiento filosófico sobre todas estas cuestiones. En ocasiones eran citas amplias, 
donde algunos de estos conceptos ya estaban presentados. En otros casos sólo fue 
necesaria una línea para que emanasen de ella nuevos pensamientos que serían 
también posibilidades para tender puentes entre distintas problemáticas y 
reflexiones ya existentes. Serían, por tanto, nuevas hojas que poder tender en este o 
en otro tendal, nuevas vías para tejer entre todos los hilos nuevas alternativas de 
defender la(s) vida(s) de todo(s) aquello(s) que aún hoy parecen estar situadas en los 
márgenes de lo existente. 

Tras dar por finalizado el taller de investigación-acción se propuso dejar las citas 
colgadas del tendal, abriendo la posibilidad de ampliarlas y completarlas durante el 
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resto del fin de semana. El tendal de los pensamientos pasó, de este modo, a formar 
parte del espacio que habitamos hasta la finalización del congreso. 

 

Figura 3 

Algunas citas colgadas en el tendal del pensamiento 

Fuente: Pablo Irurtia (2024). 

 

Un espacio para nuevas reflexiones (con)juntas 

Además del interés intrínseco que tienen las aportaciones de las personas 
participantes, en las que seguiremos trabajando (como publicación científica 
elaborada de forma colectiva y reposada entre todas las participantes), me parece 
importante pensar sobre el modo en el que discurrió la actividad y lo que ésta ha 
podido significar para las personas asistentes y participantes. 
 
En las ponencias filosóficas, los discursos transmitidos suelen estar guiados y 
limitados por las narrativas dominantes sobre el mundo que rigen nuestros 
pensamientos. Sin embargo, poco a poco y con cada vez más fuerza se está viendo 
cómo los márgenes defienden y reclaman compartir sus propios pensamientos y 
narrativas, cuestionando la estructura sobre la que se construyen los discursos que 
no les tienen en cuenta, o bien les destinan a lugares cada vez más relegados. Todas 
esas realidades definidas como la otredad necesitan del discurso y de la palabra para 
subvertir el relato homogéneo y totalitario que se nos ha presentado como único y 
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verdadero en todos los ámbitos de conocimiento. No basta solamente con hacer 
mención al mundo rural, al pensamiento de las mujeres o de las personas migrantes, 
por poner algunos ejemplos. La clave para el cambio está en sus relatos y en la 
posibilidad de que estos sean narrados, compartidos y comprendidos como tales. No 
son discursos de los márgenes, son narraciones de realidades, de presentes, pasados 
y futuros. Son pensamientos que construyen, desde lo que ha sido históricamente 
ignorado, no un mensaje establecido, sino una infinitud de reflexiones que se 
responden, se cuestionan y, en ocasiones como esta, se encuentran. En 
planteamientos de este tipo puede haber, por tanto, una propuesta clara de cambio 
de paradigma. 

 

Las participantes del encuentro consideraron esta actividad necesaria y valiosa, tanto 
por los contenidos que se trataron como por la naturaleza de la dinámica en sí. La 

filosofía puede ser —y, de hecho, es— mucho más que una serie de discursos 

dirigidos desde un estrado hacia un grupo de personas. La filosofía se encuentra en 
nuestras voces, en nuestros pensamientos, y también en los de personas que no 
habitan nuestros contextos más cercanos. El pensamiento crítico y la búsqueda de 
preguntas profundas pueden estar en las realidades que hasta hace poco, e incluso 
hoy en día, no parecen dar pie a una reflexión legítima. Cabe defender, en este 
sentido, cómo la filosofía está en el cuestionamiento mismo de encontrar un porqué 
a todo ello. Si la filosofía ha estado ubicada en los círculos académicos que se han 
ido consolidando con la exclusión como norma, cabe preguntarse, una y otra vez, 
por qué. Si la filosofía ha estado centrada en defender unas estructuras rígidas que 
priorizan el valor de unas vidas por encima de otras, hay que cuestionarlo. La 
filosofía puede y debe ser un modo de alcanzar preguntas y de preguntarse también 
sobre esas preguntas. De otro modo, estaríamos reproduciendo los modos de 
pensamiento establecidos, que tratan de encajar y ordenar piezas, y no de 
desmantelarlas para comprenderlas de verdad. 

 

Esta actividad, desde su aparente simpleza, lo reafirma. La filosofía tomó forma y 
cuerpo en el mundo rural, con reflexiones nacidas desde las vivencias de mujeres de 
distintas regiones del mundo que viven y piensan en y sobre lo rural. Quizás muchas 
de ellas pensasen a priori que no tendrían muchas cosas nuevas que contar. Parece, 
sin embargo, que aún tienen (casi) todo que aportar.  
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### La sexta extinción 

El último verano, 
¿a cuántos de vosotras os miró 
tambaleándose entre la hierba, 
una mantis religiosa?  
 
El último verano, 
¿a cuántos de vosotros os picó  
una pobre abeja asustada?  
 
En ese mismo último verano,  
¿a cuántos os deslumbró 
el ínfimo fulgor  
de la luciérnaga  
deseando, deseando sexo en pareja?  
 
El resultado sorprende, 
siempre es el mismo. 
Solo un alguien responde sí  
a alguna de las tres preguntas 
Ningún nadie responde sí  
a todas las tres preguntas. 
 
Es la Sexta Extinción 
no hace falta que nadie nos la explique,  
la estamos (no) viendo  
con nuestros propios ojos.  
 
 

Ojos que nos arrancaron, 
el izquierdo  
cuando se inventó la televisión 
el derecho,  
cuando se inventó el smartphone. 
 
Mientras en las pantallas aparecen 
leones africanos,  
el cóndor de los Andes,  
y el manatí del Caribe... 
en nuestros campos 
insecticidas,  
herbicidas, 
fungicidas  

—las armas letales de la agricultura 

militarizada— 

han dejado mudas 
para siempre 
las Primaveras.

Duch, Gustavo (2025). Oda al campesinado. Filosofía e 
Interculturalidad, 3, 175 – 177. 
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###CUENTOS DEL PASTOR 

 

—Pastor, ¿crees en los extraterrestres? 
—Sí, los detecto cada día, son las personas que maltratan la tierra, que se creen por 
encima de ella. 
 
—Pastor, dicen que no tienes días festivos. 
—Hijo, lo que ocurre es que no tengo días laborables. 
 
—Pastor, tú que duermes a la intemperie, ¿no tienes miedo a la oscuridad? 
—Hijo, tú que duermes con luz artificial, ¿no tendrás miedo de ti? 
 
—Pastor, te acusan de ser un nostálgico del pasado. 
—Cierto, lo que ocurre es que me avergüenzo del este presente que nadie extrañará. 
 
— Pastor, dicen que vives en la España Profunda. 
— Hijo, ¿no será peor vivir en la España Superficial? 
 
—Pastor, ¿eres creyente? 
—Sí, creo profundamente que el ser humano no es Dios Todopoderoso. 
 
—Pastor ¿qué te parecen las energías renovables? 
—El último árbol del planeta lo talará un proyecto de energía sostenible. 
 
 
Y El pastor, que vive tanto con tan poco, insiste:  
— Menos luchar contra la pobreza y más luchar contra la riqueza. 
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### La escuela del pueblo        

 

El maestro Isidro García ya está jubilado pero así que puede se acerca a la escuela de su 
pueblo, Benalauria, en las montañas de Málaga. Los maestros de ahora, ya no son como él, 
profesores y profesoras nacidos en esos mismos pueblos o adoptados por ellos. Ahora, los 
maestros vienen y van cada día de la ciudad al trabajo, del trabajo a la ciudad. 
 
– Estaban los niños haciendo clase de gimnasia en el patio, en el mes de junio, a más de 37 
grados cuando, por fin – me dice Isidro – cuando el profesor de ciudad comprendió que 
había hecho una mala propuesta. Y les dijo, descansad a la sombra de ese olivo. Todos 
obedecieron menos uno de los chicos más pequeños que se le acercó y educadamente, le 
dijo vale profe pero ese olivo SE LLAMA sauce llorón. 
 
###El sabio  

 

En muchas de las charlas que Jeromo imparte, en un lugar bien visible de la sala pone un 
letrero para dar a conocer su trabajo de pastor, su producto, por si alguien quiere tomar 
nota de su teléfono y hacerle pedidos. 
 
En buena letra y en mayúsculas, el texto dice: BENDO CORDEROS 
 
Y sólo al final, después de contestar muchas de las preguntas que la gente le hace, da las 
gracias porque nadie ha querido ponerle en evidencia y corregirlo de su supuesto error 
ortográfico. 
 
– Gracias, seguro que todos ustedes saben que el verbo vender se escribe con uve. Gracias por no 

querer poner en ridículo a este viejo pastor. Seguro que saben mucho de gramática y de muchas 
otras cosas más de la ciencia, de las matemáticas, de la ingeniería y seguro que de informática y 

todas esas modernidades que yo, desconozco. Pero, díganme, 
 
¿Quién de ustedes sabe criar una oveja?  
¿Quién de ustedes sabe hacer de la uva vino? 

¿Quién de ustedes sabe producir su propia comida?  
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Resumen 

Este escrito es un escrito poético-filosófico que trata de reflexionar y profundizar en temas como la 
sensibilidad, el habitar el cuerpo y el pulso vital a través de otros lugares diferentes a la razón 
analítica y lógica; más bien a través de la razón poética de la que habló María Zambrano. En este 
escrito, reflexiono sobre la mirada fotográfica, viendo la fotografía (y la poesía) como una puerta de 
acceso a la razón poética. Pondremos también en diálogo a la razón poética y su cercanía con el 
cuerpo y lo vivo en relación con nuevas formas de vivir la filosofía que están sucediendo en Asturias 
y que para mí se encarnaron en el II Congreso Internacional de filosofía y ruralidades organizado 
por FiloPueblos al que fui como asistente y fotógrafa. Para cerrar las reflexiones compartiré las 
fotografías analógicas del congreso donde se refleja lo que quiero que hagamos: volver al cuerpo y 
a lo vivo y no quedarnos solo en el pensamiento y en la razón lógica, reflexionar también desde lo 
vivido. Atreverse a habitar de nuevas formas la filosofía; alzarla al aire como se alzan los brazos en 
la danza y al fin sacarla de casa.  

 

Palabras clave 

Saberes encarnados, filosofía vital, fotografía analógica, pensar-poético, razón poética. 
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The poetic reason and the photographic gaze: about returning to the body, María Zambrano 

and FiloPueblos’ congress. This writing is a poetic-philosophical writing that tries to reflect and 
deepen in topics like the sensitivity, the inhabiting of the body and the vital pulse through other 
places different to the analytical and logical reason; rather through the poetic reason of which Maria 
Zambrano spoke. In this writing, I reflect on the photographic gaze, seeing photography (and 
poetry) as a gateway to poetic reason. We will also put in dialogue the poetic reason and its 
proximity to the body and live in relation to new ways of living the philosophy that are happening 
in Asturias and that for me were embodied in the II International Congress of philosophy and 
ruralities organized by FiloPueblos where I went as an assistant and photographer. To close the 
reflections I will share the analogue photographs of the congress where what I want us to do is 
reflected: return to the body and what's alive and not stay alone in thought and logical reason, 
thought through our own experience. Dare to inhabit philosophy in new ways; to raise philosophy 
in the air as one raises one's arms in dance and at last to take it out of the house. 

 

Keywords  

Embodied knowledge, vital philosophy, analogue photography, poetic thinking, poetic reason. 
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I. 

 
Hace cinco años me alejé de la filosofía porque sentía que me alejaba de la vida.  
 
Me hacía estar sumergida todo el rato en el pensamiento, en la abstracción, en las 
posibilidades y me alejaba de lo cotidiano, de lo que se toca, de lo que ensucia, del necesario 
aprendizaje a través de la experiencia. Empezaron a nacer unas nuevas ganas de 
experimentar la vida desde el corazón, y ahora viéndolo con el tiempo, diría que nacía un 
vivir desde la razón poética. Más adelante hablaremos de la razón poética y de su relación con 
lo vivo. Por el momento digamos que la razón poética se da cuando vemos el mundo desde 
otros prismas diferentes al exclusivo prisma del pensamiento y la razón lógica y científica. 
A través de la fotografía es como me relacioné con la filosofía en los últimos años, porque 
la cámara es ese puente entre el mundo material y vivo del acontecer inmediato y el cuerpo 
físico y la mente-mirada que observa la realidad antes de fotografiar. No quería más 
lenguajes académicos, ni tanta abstracción, ni tanto alejarme de la vida; quería la 
experiencia, el instante vivo, el vivir a través del cuerpo acompañado de la creación artística.  
 
Volviendo a lo que contaba al principio: tras tomar la decisión de parar con la filosofía tomé 
al mismo tiempo la de comenzar a viajar por el mundo y dejé mi relación con ella en 
barbecho. Porque sí, como dije, me alejaba del cuerpo, de la vida, de la materia, de lo 
cotidiano, porque me metía en un mundo solo mental lleno de preguntas que 
constantemente me llevaban a otras preguntas, siempre sabiendo que no hay respuesta 
definitiva. Y es hermoso el vuelo del pensamiento; su forma de construir caminos, de abrir 
senderos nuevos, pero también es agotador. Nunca supe tomar distancia emocional con la 
filosofía y quizás por eso me la tomara tan enserio que llegara a agotarme de tanto pensar.  
 
Ahora, tras todo este tiempo de reposo (aunque la filosofía no te abandona, una vez que la 
conoces, la curiosidad se queda como una segunda piel) creo que se trata de encontrar tu 
propio lenguaje, tu manera de hacerlo y de entender que no es necesario alejarse de la vida 
ni del cuerpo para escribir filosofía ni para estar dentro de ella. Simplemente hace falta 
existir, querer hacerlo, decantarlo. Por suerte, hay espacios, como esta revista y como el 
congreso de FiloPueblos, donde poder abrir la posibilidad a nuevas formas de hablar y 
expresarse.  
 
No tener miedo de salirse del lenguaje exclusivamente académico, no tener miedo a abrir 
nuevas formas de expresión: no tener miedo, aunque el miedo siempre esté. Hacer del 
miedo una fesoria con la que labrar la tierra, con la que abrir el nuevo camino, no dejar que 
paralice lo que quiere nacer. Para mí, se trata de expresarse desde la propia experiencia vital, 
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desde el cuerpo y no solo desde el pensamiento, como saberes encarnados y 
contextualizados. 
 
El término saber encarnado se usó en diferentes contextos relacionados con la filosofía y la 
teoría del conocimiento. Por ejemplo, Merleau-Ponty en su Fenomenología de la Percepción 

(1945) usó el concepto para enfatizar que el conocimiento no solo se produce de forma 
abstracta en la mente, sino que está profundamente relacionado con la experiencia corporal. 
Según el filósofo: 
 

El cuerpo es nuestro punto de vista en el mundo. No es un objeto en 
el mundo, sino que es el medio a través del cual el mundo se presenta 
a nosotros, y, por lo tanto, es el fundamento del conocimiento 
(Merleau- Ponty, 1993:149). 

 

A través del cuerpo descubrimos el mundo y también a través de la acción. Las percepciones, 
las emociones y las acciones de nuestro cuerpo son parte del proceso de conocimiento a 
través del contacto físico con el mundo. Entonces, los saberes encarnados están en contacto 
con la vida; y la vida pellizca, ensucia las manos, mueve el corazón, a veces es intraducible 
al lenguaje y a la pregunta. A veces nos deja en silencio. Y el silencio también es filosófico, 
también es profundo.   
 
Me acuerdo, que años atrás, después de presentar mi trabajo de fin de grado, un profesor 
me preguntó que por qué no seguía estudiando y le dije que no volvería a la filosofía hasta 
que el mundo emocional pudiera ser tenido en cuenta como sujeto epistémico, hasta que 
se hablara también de la vida, hasta que pudiera haber distintas voces hablando de ella. Es 
decir, hasta que no se abrieran las alas a nuevas posibilidades de pensar y nuevas formas de 
pensamiento más allá de lo estrictamente académico que tenga que seguir ciertas normas y 
estructuras para ser considerado filosófico o válido. En lugar de ver las emociones como 
obstáculos para el conocimiento racional, reconocerlas como formas de inteligencia que 
nos acercan a interpretar, conocer y acercarnos al mundo, ampliando la noción tradicional 
de conocimiento al incluir nuevos (aunque muchos bien antiguos) sujetos epistémicos. Así, 
la razón poética sería vista y tenida en cuenta como una forma legítima de acceso a la verdad 
y al conocimiento. Con este silencio instaurado naturalmente que ha sido estar lejos de lo 
estrictamente filosófico y académico durante cinco años, con este silencio de la mano vuelvo 
a escribir sobre filosofía. Lo hago desde el cuerpo, acompañada de la mirada fotográfica, de 
la mano María Zambrano y de Filopueblos.  
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Esta contextualización me parece necesaria para tener en cuenta quién habla, desde dónde 
habla, qué quiere decir, desde dónde parte. Antes de profundizar en la mirada fotográfica, 
en la razón poética y en el congreso, me parece importante poner sobre la mesa la necesaria 
renovación del lenguaje; el permitir que otras formas de expresión de lo filosófico nazcan. 
Así como cambian los tiempos, nacen nuevos abordajes, nuevas miradas. Creo que es un 
buen momento para reconocer que la renovación del lenguaje permite que la filosofía siga 
viva y se renueve, ya que generalmente es vista como algo histórico y como luchas de 
pensamiento entre filósofxs y no como una filosofía viva. Una filosofía que reflexiona con 
lo que va sucediendo, que trata de ver la profundidad de los problemas que nos rodean en 
nuestro cotidiano y de hacer accesible la filosofía.  
 
Para darle algo más de estructura al texto, voy a dividirlo en dos partes, la primera parte 
algo más teórica en la que nos acompañará María Zambrano y algunx pensadorx más, y la 
segunda parte, la visual, en la que trato de darle cuerpo a esta relación entre la mirada 
fotográfica y la razón poética, a través de las fotografías analógicas que saqué en el II 
Congreso Internacional de Filosofía y Ruralidades acompañadas de haikus, frases y poemas.  
 

II. 
 
El baile, la pandereta, volver al lavadero todas juntas a cantar y a defender la alegría del 
compartir. Exaltar lo común, lo creativo, volver a ocupar los espacios públicos comunitarios 
usados en el pasado de nuevo como símbolo. El canto de todas las voces unidas que canta 
sobre la siembra y la cosecha. Esto también es filosofía. Esto también es filosofía, pensé 
mientras viví todos estos momentos en colectivo en el II Congreso de filosofía en el mundo 
rural de FiloPueblos. Mi cuerpo volvió a entusiasmarme con lo que escuchaba, veía, 
percibía. La filosofía saliendo de la universidad y atravesando las calles de Teverga, el eco 
de las ponencias del congreso que resuena en la mente con las ideas aún frescas mientras 
una nube gigante atraviesa la montaña que se ve desde la glorieta de San Martín… 
 
Dentro de todos los encuentros colectivos y sociales, cada unx regala su presencia al espacio, 
con su forma de estar, de ser, de expresarse, de pertenecer. Con sus habilidades y 
curiosidades, el espacio por mucho que venga dado de fuera, lo generamos entre todxs. Me 
gusta observar cómo cambian los espacios según cambian las personas que lo habitan y que 
le dan forma. En este caso, asistí al congreso después de haber ganado el concurso de 
fotografía del cartel de Filopueblos. La fotografía que presenté al congreso fue una 
fotografía analógica de un gran amigo mío teitando en una braña en Somiedo, en la braña 
de Mumián, representando lo intergeneracional del congreso y el acto de seguir haciendo 
algo ya casi perdido: el acto de teitar. Más tarde, le propuse a Andrea cubrir con la cámara 
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analógica el congreso y así fue. Mi vivencia del congreso es entonces la vivencia de asistente, 
pero también la vivencia de observadora, de mirar con cierta distancia lo que está 
sucediendo para poder verlo además desde el plano visual. Esta mirada como observadora 
que tiene la fotografía hace que puedas ver los sucesos de otra manera, como si los vivieras 
como una película o como algo histórico. El hecho de vivir el congreso a través de la 
fotografía hace que sea una experiencia distinta, aunque común, a la vivida por lxs demás 
personas. El hecho de observar, de estar atenta, de tener una mirada despierta a lo que 
sucede que sea capaz de reaccionar con la cámara cuando ese invisible clic que suena en la 
mente de quien fotografía se activa, hace que pueda profundizar en otros aspectos, como la 
estética, la observación detallada y sutil, el acontecer de lo poético y lo estético dentro del 
congreso.   
 
omo asistente, miro las notas de mi carpeta del congreso y todas son interesantes, apunto 
algunas palabras sueltas: 
 

Generación de arraigo. La importancia de volver a sembrar, del 
conocimiento tradicional, del trabajo en común para rehabilitar 
construcciones patrimoniales (como recuperar la fuente del pueblo, 
por ejemplo). Giro afectivo, ontologías múltiples, cuerpo y 
territorio, afectos y emociones. Interdependencia, conocimiento 
situado, militancia gozosa, saberes encarnados, memorias 
sumergidas. Testimonio del cuerpo, giro corporal, giro territorial, 
escisión cuerpo-lugar, lugar de memoria. Soberanía alimentaria. 
Recuperación de saberes sin extractivismo, sin turistificación de los 
saberes, sin ver el saber popular como mercancía. Diálogo de saberes.  

 
Estas palabras que anoté son como semillas, son registros reducidos de unas conversaciones 
largas, necesarias, vivas. Escuchaba lo que las personas decían y corría a anotarlo. Es 
hermoso el viaje mental filosófico de enredarse entre pensamiento y pensamiento, de dar 
vueltas al mundo, de sorprenderse y verse a unx misma cambiar ideas y horizontes por las 
nuevas reflexiones que llegan. Es hermoso, tremendamente hermoso. Pero tal y como veo 
ahora los procesos, esto es solamente la semilla que inicia. Ese hermoso impulso ha de 
plantarse, regarse, atenderse, para poder ver hacia dónde lleva, para poder ver su expresión 
vital nacer. La reflexión es urgente, es importante, y es importante que aborde temas tan 
aterrizados en la realidad como los que anoté en mi carpeta del congreso. Problemáticas 
presentes, locales, accesibles. Como la soberanía alimentaria, como hacernos cargo de 
nuestros hábitos de consumo, como las problemáticas que hay dentro del mundo rural. Leo 
mis anotaciones y sigo reflexionando. 
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¿Quién habla, desde dónde habla, cómo habla? Aprecié todas las intervenciones del 
congreso, pero las que me llegaron más al alma fueron las que eran atravesadas por el cuerpo 
y la experiencia. Quizás por el punto tan concreto en el que estoy en mi relación con la 
filosofía, en buscar su simpleza y su cotidianidad, las intervenciones que me marcaron 
fueron las que hablaron, desde mi punto de vista, desde la razón poética. Lxs ganaderxs, lxs 
campesinxs, las personas que viven y dependen del medio rural nos hablan desde su 
realidad, desde su saber. Los paisajes que se quedan vacíos y los ojos que ven esos territorios 
heridos y preguntan: ¿es este un lugar de amnesia o un lugar de memoria? 
 
A todxs ellxs lxs escucho, me sorprendo, me revuelvo nerviosa en la silla; lo que anhelé que 
sucediera con la filosofía está sucediendo y soy testigo. Testigo doble, con mi corazón y mi 
oído, pero también con mi mirada. Mirada que ve y está atravesada por la razón poética, 
siendo la fotografía un medio de expresión de esta forma de ver la razón, como un logos 
que se esconde constantemente de nosotrxs pero a la vez asoma, se intuye y se ve a través de 
la imagen y el cuerpo. La razón poética es un concepto central para contextualizar en este 
vivir y reflexionar desde el cuerpo, que vi muy reflejado en el congreso. Vamos, entonces, a 
profundizar un poco en el concepto.  
 
María Zambrano desarrolló esta idea a lo largo de su obra, especialmente en su libro La 

razón poética (1936), en el que plantea una forma de razonamiento distinta a la lógica 
tradicional; una razón que no se limita a la razón instrumental o científica, sino que se nutre 
de la intuición, la imaginación y el sentimiento, buscando alcanzar una verdad más 
completa y más en contacto con la realidad, con lo vivo.  
 

Conviene, entonces, decir, que el conocimiento que aquí se invoca, 
por el que se suspira, este conocimiento postula, pide que la razón 
se haga poética sin dejar de ser razón, que acoja al sentir originario 
sin coacción, libre casi naturalmente, como una physis devuelta a su 
original condición (Zambrano María, 1988:50). 

 

Para María Zambrano es posible que experimentemos las cosas de 
esta manera racionalista y violenta porque hemos olvidado el valor 
de nuestro cuerpo, su importancia y su sentido. Quizá los poetas 
originarios no estaban errados al desvivirse por las cosas, quizá la 
relación entre cuerpo y conocimiento-experiencia, tan despreciada 
por los filósofos, no tiene razón de ser, quizá al recuperar el sentido 
del cuerpo retornemos a un estado de percepción más íntimo y, por 
ello, más honesto, más amplio: [Porque lo] que quedó fuera de la 
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realidad fue el cuerpo y con él la conexión con el universo (el alma): 
la ruina del anhelo (Moreno Sanz, 2008:38). 

 

La razón poética podemos verla entonces como una razón que se contrapone a la razón 
analítica y científica, una razón que no fragmenta y divide en estructuras, sino que pretende 
ver los fenómenos en conjunto, en interrelación, mezclados. A través de la razón analítica 
reforzamos la idea de la separación de vida/pensamiento y a través de la razón poética vemos 
como ambas se entrelazan y se afectan mutuamente, a través del cuerpo. La dimensión 
poética, afectiva, artística, es posible y se da mediada por la razón poética. Conviene aclarar 
que la razón poética que propone María Zambrano no considero que sea contraria ni 
excluyente de la razón analítica, científica y lógica, también necesaria en el mundo 
filosófico. Es la pretensión de universalidad, de veracidad y a veces de totalitarismo lo que 
hace que cuestione la razón dominante a nivel filosófico y social, y su pretensión de expulsar 
otras narrativas que no sean mediadas por el método científico lo que me parece criticable 
y cuestionable de la razón analítica. La razón poética acoge una visión del ser humano 
amplia, donde el sujeto es un agente vivo de conocimiento, de conexión con la realidad a 
través del cuerpo y por tanto a través de un saber vivo y encarnado. Como dice el propio 
término, la razón poética pone en diálogo el pensamiento y la filosofía, la poesía (entendida 
en un sentido amplio, más estético, no solo como forma literaria) y la filosofía, abriendo 
espacio a la validez de la experiencia subjetiva y propia. María Zambrano no tiene miedo a 
hablar del corazón a la hora de hablar de filosofía, y yo, apoyada y de la mano de la autora, 
tampoco. María pone la figura del corazón como el centro de su sistema,  
 

El hecho mismo de elegir esta imagen como figura del centro es ya 
significativo: el pensamiento, razón desvalida, se refiere a un núcleo 
afectivo, que, además, lejos de ser un punto de referencia inanimado 
es el nido vital de todo cuanto alienta. Frente a la idea aristotélica de 
motor inmóvil imposible e impenetrable, el vulnerable corazón 
tiene huecos en que habitar, mueven —dice María—moviéndose, 
impulsa la vida y, a la vez, se inscribe en su dinámica. Y, para mayor 
abundamiento, no está considerado como una estilizada 
abstracción, sino en su ser carnal. (Amorós Amparo, 1983:39). 

 
Un pensamiento que nos acerque en nuestro vínculo con la vida y con lo vivo y no que nos 
aleje. Abrirse al propio pensamiento de una manera nueva, abriendo sendas donde parece 
no haber camino. Abrir camín, como se diría en Asturias. Mover la razón de sitio, ver que es 
múltiple, poliédrica, situada, adaptativa, que la razón colabora con el territorio y también 
poéticamente. La necesaria renovación del lenguaje de la que hablábamos antes es según 
María Zambrano, una pieza central:  
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Hacer poética la razón requiere de una operación previa y 
fundamental: insertarla en un nuevo lenguaje capaz de darle ese 
dinamismo y esa vitalidad, esa liga con la vida, la tierra, el cuerpo y 
la existencia concreta del hombre; tal lenguaje es el lenguaje de la 
metáfora (Kamaji Rivara, 2002:4). 

 

Metáforas nuevas, vivas, que puedan acceder a los fenómenos que el racionalismo consideró 
fuera de lugar y fuera de sitio, que no consideró como fuentes de conocimiento. Recuperar 
lo vivo, el saber popular, las formas de conocimiento histórica y socialmente ignoradas. 
Escuchar las voces que hablan desde los territorios porque el territorio también habla, 
también tiene voz. Estas nuevas metáforas de las que habla María podrían ser las que 
esculpan el rostro de la razón poética, las que transparenten su existencia, las que digan que 
sí, que otra forma de conocimiento existe. Estas nuevas metáforas, estas nuevas formas de 
acceder y de representar la razón poética, pueden ser infinitas, concretarse en proyectos 
nuevos, en nuevas formas de hablar y crear lenguaje, en un atreverse a defender que el 
ejercicio filosófico puede ser diverso, vivo y que sigue renovándose y creándose. Conviene 
recordar lo posible de lo improbable, escuché decir a unx de las personas que habló en el 
congreso. Conviene recordar que es posible.  
 
En el congreso de FiloPueblos, según lo descrito, podemos decir que se da una forma 
concreta de expresión de la razón poética. Que se encarna una razón más ancha, donde 
cabemos más personas, donde más personas contribuimos a ensanchar el pensamiento. El 
hecho de crear un congreso de filosofía dentro del cual puedo escuchar voces que filosófica 
y socialmente han sido silenciadas y despreciadas (ganaderxs, campesinxs, personas que 
guardan el saber popular, haciendo ricos y diversos los territorios y defendiéndolos) ya es 
un indicativo de que la razón poética está presente. Porque la razón poética amplía el 
concepto de sujeto epistémico, porque la razón poética habla de lo silenciado, de lo oculto, 
del logos que parece que una y otra vez se esconde ante nosotrxs. Justicia epistémica, como 
se habló en el congreso: reconocer formas de conocimiento que históricamente han sido 
silenciadas y obviadas. No solo observé la razón poética dentro del congreso en la variedad 
de propuestas y en esta justicia epistémica. También lo vi, como dije al comienzo del escrito, 
en la danza prima que bailamos todas juntas, también lo vi en el lavadero lleno de gente 
riéndose, en el reflejo de las panderetas en el agua, en ir todxs juntxs a la Taberna Narciso a 
comer en mesas grandes mientras hablamos de filosofía, pero también de nuestra vida, 
mientras simplemente compartimos. Lo vi cuando nos movíamos todxs a la vez de las 
ponencias al baile en la taberna, no de forma individualista sino todxs a la vez. Lo vi cuando 
Gustavo Duch acompañadx con Sofía al violín nos mostraban la relación entre la filosofía 
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y la poesía de la que tanto habló María Zambrano. Lo vi cuando los cuerpos se estremecían 
y respondían. Y, sobre todo, lo vi a través de la cámara. 
 
La experiencia fotográfica en la que llevo sumergida unos años, estudiando la fotografía 
analógica, siempre estuvo, está y parece que irremediablemente estará, unida a una reflexión 
filosófica. Mirar es y no es inocente. Hay algo incontrolable e inconsciente en la toma de 
las imágenes, en el decidir disparar unas fotografías y no otras (esto, además, se amplifica 
en la fotografía analógica al tener un número de imágenes limitado para disparar) que 
forma parte de la inocencia, de la relación pura con el instante en el que una imagen me 
llama y yo la escucho. El término inocente podemos definirlo aquí como una actitud 
genuina de receptividad hacia el presente. Y a la vez, hay un constante ejercicio no tan 
inocente que es el de la observación consciente, el de reflexionar qué imágenes quiero sacar 
y por qué, desde dónde, qué motiva que esto suceda. La fotografía, para mí, es una de las 
formas que tengo de asomarme a la razón poética, de acceder a esa otra parte de la realidad.  
 
En este sentido, la fotografía a través de la captura de instantes, de imágenes, puede ser uno 
de los traductores de la experiencia de la razón poética. Al igual que desde el lenguaje con 
la creación de nuevas formas de expresión y de nuevas metáforas transparentamos esta otra 
razón históricamente apartada, a través de las imágenes y de la fotografía también 
traducimos, también accedemos a ese logos invisible que una y otra vez se nos aparece y se 
esconde, como bien explica María Zambrano en su obra Claros del bosque. La imagen 
aparece como la manifestación del fenómeno poético, como una forma de conocimiento; 
el arte y la creación artística como modos de conocer y de acercarse a lo vivo. La fotografía 
tiene un componente corporal muy importante, siendo muchas veces la cámara vista como 
una extensión del cuerpo y de la mirada. Fotografiar es transparentar lo que nos atraviesa el 
cuerpo, lo vital que corre y se manifiesta una y otra vez delante de nosotrxs, fotógrafxs, que 
vamos corriendo detrás de ese instante. A través de la razón poética, y a través de la mirada 
de quien fotografía, vemos aparecer un lugar nuevo en el que aparecen fenómenos 
normalmente silenciados por la filosofía. En forma de imágenes, la película revelada nos 
devuelve un testimonio de lo vivo, unos instantes que sucedieron, que tuvieron valor, que 
son poéticos y son la expresión de lo vivido. La mirada que es atravesada por la razón poética 
podríamos llamarlo la mirada poética, es decir, aquella mirada desprovista de prejuicios que 
trata de encontrar en la realidad, en lo vivo, en lo que se presenta delante suyo, aquello 
poético, aquello reseñable, aquel rastro que parece hablar de este logos invisible, de este 
logos poético que una y otra vez sale y se esconde. La mirada poética observa lo vivo y lo 
traduce en acción a través del encuentro con lo inmediato. La mirada desde la cámara es 
entonces un nuevo espacio de visión, un camarote de traducción de lo poético, de dar 
visibilidad a ese descubrimiento, a ese alumbramiento que supone absorber y estar en 
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contacto con lo vivo. En relación con esta realidad más sutil que tan bien transparenta lo 
fotográfico y que intuye la razón poética, dice Ana Bundgaard:  
 

[...] remite siempre a una dimensión trans, infra o supra de la 
realidad que la razón poética aprehende en todo su alcance pues 
anhelaba [...] llegar a un saber unificado que abrazara distintos 
saberes y que aprehendiera, bajo el signo de una razón nueva, 
creadora, sintética y ancha, tanto las dimensiones racionales como 
las irracionales de la existencia y recogiera lo que siempre queda 
oculto bajo las circunstancias   (Bundgaard, 2000:52). 

 

María Zambrano habló de que la razón poética se conecta con el mundo a través del cuerpo 
y dentro del cuerpo, a través de la sensibilidad. La fotografía, como vehículo del cuerpo y 
vehículo de la sensibilidad, se vuelve, a través de la mirada, vehículo de la razón poética 
cuando es capaz de captar lo invisible y lo silencioso. Según Chantal Maillard,  
 

[...] la razón-poética es para ello un modo de estar en la vida 
comprendiéndola; es una actitud admirativa. Es un estar presente en 
la realidad que nos rodea en el momento preciso en que esta pasa a 
traducirse [...] (Aguirre Nuño, 2012:90). 

 

Podríamos decir entonces, que la fotografía es una traducción de la razón poética, que trata 
de registrar a través del asombro, de la curiosidad y la admiración ese momento en que la 
vida se traduce y se hace carne, conocimiento. La fotografía, como traductora de lo vivo, 
observa los cambios, los evidentes y los sutiles. Los sutiles son los más complejos, porque 
parece que las montañas están quietas y que nunca se mueven y sin embargo lo hacen. Pero 
no hay lugares definitivos. Como dice el poeta zen Dogen en el Sutra de las montañas y las 
aguas:  

 
Las montañas no carecen de sus propias virtudes; por lo tanto, están 
constantemente caminando constantemente. Debemos dedicarnos a 
un estudio detallado de esta virtud de caminar. Uno no debe dudar 
de que las montañas caminan simplemente porque puede parecer 
que no caminan como los humanos. Lo que aparentemente está 
quieto, como una montaña, en realidad se está moviendo, está 
cambiando, solo que, a otra velocidad, de otra manera diferente a la 
que conocemos, y en apariencia parece quieto (Snyder Gary, 
1990:143). 
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Así que sí, la montaña camina lenta, pero camina, al igual que la filosofía. A través de la 
mirada fotográfica empiezas a ver que la montaña camina, que la montaña se mueve y 
entiendes que simplemente tiene otra velocidad. Que el movimiento no sea tan visible o 
evidente no quiere decir que no exista. Y la razón poética está presente de innumerables 
formas; a través de la fotografía, de la poesía, de la creación artística y de todo nuevo 
abordaje filosófico que pretenda hacer de la razón algo más amplio, donde quepan más 
miradas, más prismas, más aristas. Donde se deje entrar sin miedo a la razón poética, donde 
se siembren semillas que en el futuro podamos cosechar, donde se lleve el conocimiento al 
cuerpo. Labrando así para el pensamiento nuevos y hermosos senderos, que avanzan 
despacio, como avanza la montaña. 
 
 

III. 

 

“Quien dice que la filosofía es una preparación para la muerte, abandona la filosofía al llegar a 
sus umbrales y pisándolos ya casi, hace poesía y burla. 

¿Es que la verdad era otra? ¿Tocaba ya alguna verdad más allá de la filosofía, una verdad que 
solamente podía ser revelada por la belleza poética; una verdad que no puede ser demostrada, 

sino sólo sugerida por ese más que expande el misterio de la belleza sobre las razones? ¿O es que 

las verdades últimas de la vida son, aunque perseguidas halladas al fin, por donación, por 
hallazgo venturoso?” 

 

 
(1- La nublina colándose por la ventana al amanecer del Congreso, San Martín 

de Teverga). 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 
 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 190 

 
Estas imágenes se captan con claridad súbita, 

                                                                
                                                                como iluminaciones, 

  
 porque son producto del reconocimiento. 

 

 
 

Perduraciones de lo primigenio anteriores al pensamiento, son fruto de ese reconocerse 
entre la faz invisible de la realidad y el eco interior que le devuelve su forma, y habiéndose 
reconocido, se fundan en esa instantánea que el ojo registra                                     
 
al tiempo que la mente asiente 

( 
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porque su representación le era propia 
                                                                               aún antes  
                                                                                                         de haberla hallado… 
 

 

A quien renunció a toda vanidad y no se ahincó soberbiamente en llegar a poseer 
por fuerza lo que es inagotable, la realidad le sale al encuentro y su verdad no será 

nunca verdad conquistada, verdad raptada: 
 

 

 
(3- Gustavo Duch recitando en el Congreso, San Martín de Teverga). 

 
No es alétheia, 

sino revelación graciosa y gratuita: razón poética. 
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(4- Sofia tocando el violín y Gustavo Duch recitando, San Martín de Teverga). 

 
«La poesía es una conciencia del mundo, un modo de relacionarse con la realidad, de 
modo que la poesía devenga una filosofía que oriente la vida.»  (Andréi Tarkovski)  
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“El instante es solo 
una fracción de tiempo, 

un paso fugaz 
que nunca se repite." 

 

Wislawa Szymborska 
 
  
 

 
(5- Pandereteras en el lavadero de San Martín de Teverga). 
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¡Qué bella que era esa rosa! 
 

Ya no está, pero los corazones la recuerdan 
 

como si fuera ayer. 
 
 

 
               (6- Pandereteras en el lavadero de San Martín de Teverga II). 
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El cuerpo como vínculo con la tierra, con nosotras mismas, 

 
 

 
que implica 
 
        la experiencia de un 
 
logos        
 
            que se resiste 
 
y se oculta a la palabra, 
 
       pero que 
 
      se deja intuir, 
 
 
percibir 
y experimentar 
 
 
a través 
 
 
                            del cuerpo 
 

 
                                                                                              

(y entonces también del canto,  
                                                                                                                         de la danza;  

                                                                                                                               
                                                                                                                        y de lo vivo) 
 

 
 

 

(7- Pandereteras en el lavadero de San Martín de 

Teverga III) 
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(Alzar y abrir la mirada filosófica 

 
como se alzan los brazos al aire 

 
al bailar una danza prima) 

 

 
(8- La danza prima alrededor del lavadero, San Martín de Teverga). 
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(9- La danza prima alrededor del lavadero II, San Martín de Teverga). 

 
“Esto quiere decir que la metáfora-centro permite, en su movimiento creador, 
la generación de sentidos en movimiento, de unidades de reflexión nuevas y 
dinámicas, de formas de problematización, modos de abrirse el pensamiento 
mismo para lograr, a su vez, abrir y zanjar líneas ahí donde parece imposible 
entrar, o buscar de nuevo la entrada en aquello que parece del todo esclarecido 
y analizado. Mover la razón, encarnarla, convertirla en centro viviente, hacerla 
poética…” 45 
 
 

 

45 Kamaji Rivara, La función de la metáfora en la razón poética de María Zambrano. 
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(10- La danza prima alrededor del lavadero III, San Martín de Teverga). 
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La semilla tierna y frágil 
al crecer, parte la piedra 

al crecer, parte la piedra… 46 
 

 
                  (11- Todas las edades van a la danza, San Martín de Teverga). 

 
 

46 De canción La danza de los cedazos, El Naan 
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Los caminos ya están rotos 
pero han brotado los senderos, 

que atraviesan por el monte 
en silencio y con respeto... 47 

 
 

 
 (12- "Quienes cantan y tocan también bailan", lavadero de San Martín de 

Teverga). 

 
 
 
 
 
 

 

 

47 De la canción La danza de los Cedazos, El Naan.  



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 
 
 
 

 
Número 3. Diciembre, 2025. Pág. 201 

"Oh, Títiro, mi buen amigo, 
ahora que el campo se queda tranquilo, 

deja que la música de tu flauta 
se pierda con los ecos de la montaña." 48 

 
 

 
(13- Edilberto Rodríguez, tamboritero tocando la chifla y el tambor, San Martín de 

Teverga). 

 

48 La égloga de Theocritus (siglo III a.C.)  
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(14- Las pandereteras riendo en el lavadero, San Martín de Teverga). 

 
      (15- Escuchando atentas al tamboritero, lavadero de San Martín de Teverga). 
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      (16- Las nuevas semillas en la danza prima, San Martín de Teverga). 
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          (17- En las dos siguientes fotografías, Paula y Sofía bailando en la Taberna  

Narciso, Teverga, mientras otrxs tocan). 

 
 

Hacia una filosofía que celebre los cuerpos, la vida, la danza: 
 una filosofía que reparta semillas para sembrar, 

y que sin miedo deje entrar a lo poético. 
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Resumen 

En este artículo, los miembros del equipo organizador del II Congreso Internacional de Filosofía y 
Ruralidades, reflexionamos de forma conjunta sobre el valor del evento filosófico. Comenzamos 
presentando unas primeras impresiones sobre el congreso y entre las cuales, quizás, la más 
destacable ha sido la dignificación de la diversidad epistémica y experiencial hasta ahora ignorada e 
invisibilizada por el modelo dominante. Seguidamente, desarrollamos una sección dedicada a la 
evaluación de las experiencias vividas durante el congreso. Para ello, explicamos la metodología 
seguida para la obtención de los datos cualitativos analizados así como los principales resultados 
obtenidos. Finalizamos con una breve conclusión en la que dejamos abiertas nuevas posibilidades 
de seguir dando continuidad a nuestra práctica de resistencia creativa. A pesar de estas limitaciones, 
el congreso ha sentado las bases para futuras ediciones y ha reafirmado la importancia de crear 
espacios de encuentro donde la filosofía pueda contribuir a construir comunidades rurales más 
justas y sostenibles. 
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Intergenerational thinking in Teverga: Thoughts after the II International Congress on 

Philosophy and Ruralities. In this paper, the members of the organizing committee of the II 
International Congress on Philosophy and Ruralities reflect collectively on the value of the 
philosophical venue. We begin by presenting some first impressions of the congress, among which, 
perhaps, the most notable has been the dignification of the epistemic and experiential diversity until 
now ignored and made invisible by the dominant model. Subsequently, we develop a section to 
evaluate the lived experiences during the congress. We explain the main endorsed methodology to 
obtain the qualitative data analyzed as well as the main results obtained. We conclude with a brief 
section that leaves new possibilities for continuing our practice of creative resistance. Despite the 
limitations experienced, the congress has laid the groundwork for a long-term endeavor reaffirming 
the importance of space-and-place-making where philosophy can contribute to building more just 
and sustainable rural communities. 

 

Keywords  

Filopueblos, philosophy and ruralities, intergenerational thinking, international congress 
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Introducción 
 
Tras haber tenido la oportunidad de revivir el II Congreso Internacional de Filosofía y 
Ruralidades celebrado en San Martín de Teverga (España) los días 9 y 10 de noviembre de 
2024 a través de la lectura de los escritos que componen este monográfico y de la escucha 
de los audios que recogen lo allí vivido, i.e., el podcast del congreso elaborado por 
Filopueblos (2024) y el reportaje especial elaborado por Stéphanie Chiron (2024), llega el 
momento de poner en común (y compartir con todas vosotras) algunas de las reflexiones 
que este primer congreso de Filopueblos ha despertado en nosotras —Pablo, Elsa, Sofía y 
Andrea y otras amigas de la Red de Filosofía en el Mundo Rural. 
 
La verdad es que este congreso, nos ha llevado a tratar muchos temas distintos y, sobre todo, 
a plantear cuestiones relevantes para la vida general y en los pueblos en particular. A lo 
largo del fin de semana en Teverga, constatamos cómo numerosos discursos y narrativas 
que defienden la filosofía en y desde lo rural han ido tomando forma, tanto desde la teoría 
como desde la praxis. Esta elucubración filosófica se da por distintas razones. Por un lado, 
hay quienes lo hacen buscando nuevas vías de pensamiento que traten de construir 
presentes más amables. Por otro lado, hay quienes lo hacen para defender su mera existencia 
en este mundo. También fuimos testigos de cómo se cuestionaban muchos de los preceptos 
sobre los que se conforman las metanarrativas hegemónicas, filosóficas y políticas, que 
intencionadamente desvían su atención de todo aquello que tiene que ver con el mundo 
rural. Estos discursos —monolíticos, sesgados y en ocasiones falaces (a nuestro entender)— 
contribuyen al borrado de incontables experiencias vividas y numerosas voces significativas 
coadyuvando a eliminar la diferencia y la diversidad de nuestro imaginario colectivo. 
 
La evidencia empírica recogida durante el congreso nos demuestra que la creación de 
espacios que fomentan la participación de todas aquellas personas y grupos del mundo 
rural, cuyas voces no han sido lo suficientemente escuchadas, contribuye a poner de 
manifiesto toda esa diversidad ignorada que representa un enorme valor filosófico para el 
pensamiento contemporáneo y, sobre todo, cómo se van multiplicando las reflexiones al 
hacerlas en compañía. Esta heterogeneidad de manifestaciones del pensamiento en el 
mundo rural —que va desde elementos teóricos, aprendizajes vivenciales y representaciones 
artísticas49—, no deja de ser una muestra del carácter diverso de las personas y comunidades 
que lo habitan.  

 

49 Las artes son un vehículo fundamental para la expresión de los planteamientos filosóficos. La poesía, la 
fotografía, la música y el baile, nos permiten habitar las partes más recónditas de lo humano; esas partes de 
nosotras que no siempre se sienten envueltas por los discursos filosóficos clásicos.  
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Evaluación 
 
Para nosotras, comprender el impacto multidimensional de este evento filosófico era 
importante. Para ello, decidimos elaborar un formulario de evaluación electrónico —
consistente en una única pregunta (de respuesta libre y anónima) en formato de texto 
largo— y difundirlo entre las personas asistentes al congreso para su cumplimentación. Lo 
hicimos tanto en modalidad presencial y de viva voz durante el congreso en Teverga, 
colocando carteles con el QR al formulario en la sala principal del congreso en Teverga e 
informando por megafonía a los asistentes de su existencia, como en modalidad telemática 
mediante correo electrónico a finales de noviembre de 2024. De las más de 60 asistentes 
formalmente inscritas, tan solo 6 de ellas respondieron a la encuesta de valoración. 
 
Tras haber recopilado los resultados de la encuesta, procedimos a su análisis cualitativo. A 
continuación presentamos los principales hallazgos resultantes. En primer lugar, para las 
asistentes al congreso, éste fue una fuente de inspiración. Valoran positivamente la 
diversidad en las comunicaciones, el academicismo para aprender y los espacios donde 
confraternizar y compartir. 

 
Creo que este congreso ha conseguido aunar la diversidad necesaria 
para generar interrogantes, el academicismo imprescindible para 
aprender y la autenticidad indispensable para confraternizar y 
compartir (asistente al II Congreso Internacional de Filosofía y 
Ruralidades).  

 
En segundo lugar, las encuestadas sugieren que los tiempos para debates entre mesas sea 
más amplio para que los intercambios sean aún más fructíferos: 

 
Se echa en falta algo más de debate al final de las ponencias; Todo 
mi guay, pero la próxima vez más tiempo para debate x favor! 
(asistentes al II Congreso Internacional de Filosofía y Ruralidades).  

 

En tercer y último lugar, las participantes evaluaron muy positivamente las actividades 
paralelas durante el congreso, i.e. todo lo relacionado con los descansos, las comidas, los 
conciertos, el programa cultural, etc., así como el capital social y humano adquirido durante 
el encuentro: 

 
Mi experiencia ha sido muy positiva, los contenidos super 
interesantes, la gente que he conocido increíble e inspiradora. El 
entorno magnífico, la comida, la música en vivo, la organización, el 
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café de los descansos, todo genial! (asistente al II Congreso 
Internacional de Filosofía y Ruralidades).  

 

Conclusiones 

 
Si tuviésemos que llegar a una conclusión sobre lo que ha supuesto este congreso, sería que 
su continuación en el tiempo no es sólo imaginable, sino que también es en parte necesaria. 
La filosofía, como hemos evidenciado, también se ubica en lo rural, en sus pueblos, en sus 
gentes, en sus formas de vida y en los pensamientos que las (pro)mueven. El encuentro para 
escucharnos, para pensar en conjunto y para hacer filosofía juntas es indispensable. Hacerlo 
fuera de los márgenes de lo urbano puede parecer innovador, pero es en realidad coherente 
e ineludible. Allí donde hay vida, siempre habrá filosofía, pues el hecho de estar vivas ya es 
razón suficiente para desear reflexionar. 
 
Volviendo a las diversas problemáticas que afronta esta filosofía que habita en lo rural, 
creemos, sin duda, que la realización de este congreso no supone ni mucho menos una 
solución definitiva a los retos que enfrentamos. No obstante, habiendo observado su 
desarrollo y la intervención activa de todas las personas que formaron parte de él, estamos 
aún más convencidas de la importancia de seguir trabajando en la creación de espacios 
participativos donde se fomente el debate y el desarrollo de nuevas formas de pensamiento 
filosófico en torno a la(s) ruralidad(es). 
 
En definitiva, una de las mayores lecciones que podemos extraer de esta experiencia 
académica es el valor incalculable de la reflexión filosófica planteada de manera colectiva, 
en la que todas las participantes expresan con libertad sus conocimientos vivenciales y sus 
reflexiones personales. Estamos enormemente agradecidas por el recibimiento de nuestra 
propuesta y es por ello que consideramos este cierre solamente como una breve pausa, una 
especie de punto y seguido, hasta el próximo congreso. Nos queda mucho por pensar y, 
sobre todo, por pensar en conjunto y cerca de un entorno natural. Mientras queden temas 
por discutir, seguiremos buscando razones para encontrarnos. Nos vemos pronto. 
 
¡D’uei nun añu! 
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