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Editorial 

 

 
Publicamos este segundo número de la revista Filosofía e interculturalidad, 
alegrándonos de que el proyecto siga adelante y crezca. En estos meses, hemos 
recibido el apoyo y el interés de muchas personas que se han sumado enviando 
trabajos, participando en el ampliado comité editorial y realizando propuestas para 
próximos números monográficos. Todo ello nos anima a seguir trabajando en este 
espacio abierto y plural como lugar de expresión, crecimiento y aprendizaje. Por 
primera vez, acogemos nuevos formatos, como las fotografías y poemas de Ira Vovos, 
así como varios artículos y una serie de comentarios y reseñas. Agradecemos a todo el 
equipo editorial su trabajo de revisión y edición y comenzamos ya a preparar el 
siguiente número.  
 
 
El equipo editorial de esta edición lo componen: Desirée Martos Cañete, Hugo 
Rodríguez Braga, José Antonio Méndez Sanz, Noelia Bueno Gómez, Salvador Beato 
Bergua, Alex Fernández Artime, Elsa Rodríguez López, Merced Mediavilla Martínez, 
Tomás Linares Vázquez y Alba Rodríguez Álvarez. 
 
 
https://interculturality.org/filosofia-e-interculturalidad-2/  
filosofiaeinterculturalidad@gmail.com  
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Arte urbano y tensiones sociales en las ciudades 

españolas en tiempos post-indignación: casos 

de Alcalá de Henares, Alicante, Barcelona, 

Madrid, Murcia, Salamanca y Valladolid 

Zacharie Hatolong Boho 
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Resumen 

A lo largo de esta reflexión se han abordado las problemáticas relacionadas con las tensiones 
sociales en general, la violencia de género, las ideologías políticas, la xenofobia o el racismo 
en contexto de inmigración, el anarquismo, las tribus urbanas y la radicalización en el entorno 
urbano de algunas ciudades españolas, panorama temático que aboga por un paradigma 
interseccional dada la complejidad del fenómeno estudiado. Se ha realizado una lectura 
sociopragmática poniendo énfasis en las interacciones sociodiscursivas y los campos en 
disputa. Emana de todo ello que el sujeto social urbano (constituido de ciudadanos 
indignados, militantes políticos, anarquistas, neofascistas, sindicalistas, anticapitalistas, 
feministas, inmigrantes, separatistas, etc.) se mueve en una lógica tanto heterotópica como 
heterológica en que la disidencia, la subversión y la contra-hegemonía participan del 
surgimiento de una cultura urbana violenta o, simplemente, de una violencia estratégica para 
la cual el espacio urbano hubiera servido de marco referencial. 
 
Palabras clave 

Arte urbano, indignación, discurso conflictivo, violencia, sociopragmática, contra-
hegemonía. 
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Urban art and social tensions in Spanish cities in post-indignation times: the cases of 

Alcalá de Henares, Alicante, Barcelona, Madrid, Murcia, Salamanca and 

Valladolid. Throughout this reflection we have addressed issues related to social tensions in 
general, gender violence, political ideologies, xenophobia or racism in the context of 
immigration, anarchism, urban tribes and radicalisation in several Spanish cities’ urban 
environment, a thematic panorama that advocates an intersectional paradigm given the 
complexity of the phenomenon studied. A socio-pragmatic reading has been carried out with 
an emphasis on socio-discursive interactions and contested fields. It follows that the urban 
social subject (made up of indignant citizens, political militants, anarchists, anarchists, neo-
fascists, trade unionists, anti-capitalists, feminists, immigrants, separatists, etc.) moves in a 
heterotopic and heterological logic in which dissidence, subversion and counter-hegemony 
participate in the emergence of a violent urban culture or, simply, of a strategic violence for 
which the urban space would have served as a referential framework. 

 

Keywords 

Street art, indignation, conflictual discourse, violence, sociopragmatics, counter-hegemony. 
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Introducción 

 

En tiempos de la indignación española (2011-2012) los espacios físicos y llanos de las 
ciudades han sido invadidos por diversas formas plásticas y sociodiscursivas. Más allá 
de las categorías cromáticas que ofrece la pintura de los edificios y demás 
infraestructuras, la práctica del grafiti comprometido como arte urbano o estética 
popular confiere a las ciudades un ornamento rico y una agencia interactiva. Este tipo 
de configuración y producción del espacio propicia a ciertos barrios una personalidad 
específica (Figueroa-Saavedra, 2007). Alcalá de Henares, Alicante, Barcelona, Madrid, 
Murcia, Salamanca y Valladolid, en las cuales se han recogido entre 2017 y 2024 los 
datos de esta reflexión comparten estas características con muchas otras urbes de 
España. En estas ciudades, podemos mencionar las galerías urbanas de Embajadores / 
Miguel Servet (Madrid), Plaza del Oeste (Salamanca) o cualquier lugar de Alcalá de 
Henares, respectivamente. Esta categoría figurativa, obra de grafiteros y artistas 
urbanos, es una actividad legal y se beneficia muy a menudo del apoyo institucional. 
 
También, se da a conocer otra práctica que tiene la doble característica de participar 
del arte urbano y apuntar a la categoría de contracultura o desorden. Relegada a 
barrios “calientes” o “zonas rojas” (Maffesoli, 2004: 74), muchos la tachan 
peyorativamente de subcultura y de vandalismo, atribuyéndola a las tribus urbanas o 
bandas callejeras de jóvenes1. 
 
La tercera forma de arte marginal – casi clandestino – cuya autoría se atribuye a 
activistas culturales, anarquistas, sindicalistas o feministas y cuya acción reviste un 
carácter altamente sociopolítico es la que nos ocupa en el marco de esta reflexión. De 
todas formas, si el advenimiento y la manifestación de los dos primeros estilos quedan 
difusos en la historia y la vida de las ciudades, el desenvolvimiento de este último da 
cuenta de tensiones coyunturales que suelen sacudir las sociedades. Si consideramos 
que los dos conceptos clave son la indignación y la violencia, porque ocuparán un 
lugar preponderante en este trabajo, los demás conceptos funcionan a modo de 
satélites operatorios para dar cuenta de una situación bastante compleja cuyo respaldo 
es la llamada sensibilidad postmoderna. Según Innerarity (2015: 14), la indignación 
de estas últimas décadas es una “reacción al nihilismo y a los destrozos de la 
austeridad” que “no ha quedado en actos de protesta testimoniales y efímeros, sino 

 
1 Para más detalles sobre el fenómeno y los conceptos que lo describen, leer los trabajos de Costa Pere-
Oriol et al. (1996), Michel Maffesoli (2004) y Tania Arce Cortés (2008), entre otros. 
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que ha tomado cuerpo en movimientos sociales”, buscando transformación política 
dentro de las instituciones. Los mismos observan dos etapas en la dinámica de los 
movimientos sociales, así como en sus prácticas discursivas: la fase de las 
manifestaciones físicas mediante movilizaciones en las plazas urbanas y la fase 
mediática o discursiva que se presenta a modo de violencia simbólica. En los análisis 
dedicados al fenómeno de indignación, se presenta la esperanza como motivación y 
meta principales de todo movimiento social. Por lo que Castells (2012), Moreno 
Fernández (2014) y Sousa Santos (2015) consideran la indignación y la esperanza 
como dos paradigmas que determinan y condicionan las ideas, los argumentos, los 
discursos y los mensajes de los actores implicados en los movimientos sociales que 
han venido sacudiendo el mundo estos años. 
 
De ahí la perspectiva ecléctica que procuramos adoptar para este estudio, perspectiva 
cuyo despliegue funcional se articula en torno a los dos momentos fundamentales de 
la investigación: la recolección de los datos y su análisis. 
 
La obtención de los datos requiere de la delimitación del espacio que se suele llamar 
‘campo de estudio’. A este respecto, las ciudades arriba mencionadas han constituido 
el espacio empírico en que hemos recogido los datos. Entre 2017 y 2024 (sin ocultar 
el hecho de que todavía tenemos datos recolectados durante el verano de 2013 y que 
nos servían de pre-encuesta), hemos ido recorriendo las calles y callejuelas de esas 
ciudades apuntando o fotografiando los datos. Los lugares concretos y funcionales en 
que se han observado dichos datos son las paredes o muros, las fachadas, las plazas 
públicas, los metros, las calzadas, las aceras, los pasillos, los cubos de basura, los 
troncos de árbol y otras plataformas susceptibles de servir de soporte a la producción 
“grafescritural”. Por supuesto, las urbes no han sido recorridas de modo exhaustivo, 
ya que hemos adoptado el enfoque cualitativo tanto para la delimitación del espacio 
heurístico como para la recogida y el análisis de los datos. El recorrido se ha realizado 
en forma de flânerie o callejeo, un método para recoger cualitativamente datos en 
grandes y desconocidas ciudades. Precisemos, para dar término a estas notas 
introductorias, el estudio asume un enfoque sociopragmático por la importancia 
concedida a las interacciones sociodiscursivas, e interseccional por la complexidad que 
caracteriza el fenómeno estudiado. 
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Inscripción plástica del conflicto en el espacio urbano 

 

Los conflictos y adversidades urbanos se inscriben en el marco de las interacciones 
sociales que suelen desenvolverse en espacios altamente cosmopolitas. Y es que la 
ciudad tiene que considerarse como potencial de interacciones sociales, debidas a la 
diversidad de retos, intereses e ideologías propios de ese espacio específico. Aquí es 
donde se cruzan la teoría social y la teoría urbana, esto es, en la concepción estructural 
y la funcional de las sociedades humanas en un espacio dado, el cual es la ciudad en 
este caso. En el espacio urbano, como en cualquier otro espacio social, los conflictos 
sociales derivados de las interacciones y formas de intersubjetividad vienen 
“protagonizados por sujetos individuales (delincuencia) o colectivos (sindicatos, 
clases, agrupaciones de cualquier tipo)” (Bouza Alvarez, 1991: 313). 

Trudelle (2003) diseña una tipología de conflictos urbanos que se basa en las 
siguientes categorías conceptuales, con mención a aquellos de los estudiosos que 
hablan de ellas:  

- conflictos relacionados con el suministro de viviendas, bienes y servicios 
urbanos (Castells, 1983; Pickvance, 1985); 

- conflictos relacionados con el acceso a la vivienda, los bienes y los servicios 
urbanos (Castells, 1983; Pickvance, 1985); 

- conflictos relacionados con el control y la administración de dichas viviendas, 
bienes o servicios urbanos (Pickvance, 1985); 

- Conflictos relacionados con la seguridad y la protección y conservación de la 
vivienda, bienes o servicios urbanos en un área definida (muy a menudo barrios), 
frente a amenazas sociales o físicas (Pickvance, 1985); 

- conflictos relacionados con la protección o el reconocimiento de la identidad 
política o cultural o cultural (Castells, 1983; Wekerle y Peake, 1996); 

- conflictos relativos a la localización de equipamientos, viviendas, bienes o 
servicios urbanos (Janelle y Millward, 1976; Janelle, 1977; Ley y Mercer, 1980; Cox y 
Johnston, 1982; Côté, 1991 y 1993, Villeneuve y Côté, 1994). 
 
Cabe precisar que esta categorización es generalizante, diseñada “más allá de los 
movimientos sociales”, como lo advierte la propia Trudelle (2003), mirando la 
posibilidad de que ahí encaje todo tipo de activismo urbano. Castells (1979) parte de 
una tipología de los espacios (de producción, consumo, circulación y gestión) para 
construir una modelización de los conflictos urbanos. 
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La conflictividad que se manifiesta mediante el arte parietal y callejero en Alcalá de 
Henares, Alicante, Barcelona, Madrid, Salamanca, Murcia, Valladolid y demás 
ciudades de España se relaciona en gran parte con los movimientos de protesta y se 
sitúa a dos niveles. Es, por un lado, constitutiva del mismo hecho de apropiarse del 
espacio urbano2 cuando algunos individuos privatizan el espacio público o 
incursionan en una propiedad privada por medio de pintadas3. De hecho, los 
indignados inscriben su acción en la configuración dual del espacio urbano, 
adoptando la postura militantista en su proceso de transformación del espacio. Por 
ejemplo, las avenidas, las calles, los parques, los andenes y las zonas verdes, que fueron 
receptáculos de acampadas entre 2011 y 2012, vuelven a ser objeto de producciones 
gráficas atribuibles a las llamadas tribus urbanas4– porque les gustan el 
exhibicionismo y el arte urbano – o a sujetos sociales aislados e identitariamente 
determinados. Entre las principales tribus urbanas del mundo, Montagud Rubio 
(2019) menciona una veintena, esto es, los Hippies, Góticos, Raperos, Hipsters, Emos, 
Punks, Heavies, Rastafaris, Frikis (otakus, gamers y geeks), Skaters, Rockabillies, 
Swaggers, Muppies, Pokemones, Reggaetoneros, Grunges, Skinheads, Pijos, Hip-Hop 
o Chonis y canis; de las cuales el autor precisa que la última es típicamente española. 
Esos sujetos urbanos ocupan el espacio marcándolo y produciendo un espectro de 
acción que va más allá de los barrios habitados para extenderse a todos los espacios 
funcionales de la ciudad. Así, sus itinerarios determinan un haz de conexiones entre 
el barrio y los lugares reales frecuentados como pueden ser la escuela, el hospital, el 
supermercado, las plazas públicas y otros lugares de ocio. Desde luego, los lugares 
comunes de la urbe determinarán aquellas interconexiones e interacciones entre 
tribus identitaria o ideológicamente distintas. 

 
2 En un trabajo publicado en 2014, asimilamos la apropiación del espacio urbano de Madrid y Alcalá 
de Henares al fenómeno de desvío. 
3 Cotejando el espacio privado al público, Sergi Varela (1999) habla de “dialécticas urbanas y 
construcción de significados”. 
4Según Fajardo Caldera et al. (2010: 271), “El término “tribus urbanas” fue usado por primera vez por 
el sociólogo francés Michel Maffesoli, en 1990. Según él, las tribus urbanas responden a un conjunto 
de tensiones emocionales y ansiedades que nuestra juventud actual soporta ante la socialización llevada 
a cabo por nuestros agentes sociales, pero no sólo podemos considerar esta crisis como razón, sino que 
tenemos que incluir también otro aspecto y es la rebeldía o resistencia ante una sociedad que sólo 
valora el éxito personal sin tener en cuenta al sujeto humano. En este sentido las tribus urbanas 
responden a un deseo de búsqueda de un afecto colectivo, a través del cual puedan definir su identidad 
y encontrar en el grupo una identidad grupal”. 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 

 
Número 2. Abril, 2025. Pág. 7 

 

La primera forma de conflicto que conviene mencionar puede ser el mero hecho de 
invadir el espacio urbano mediante el arte grafítico, percibido en algunos contextos 
como vandalismo o polución visual y, por ende, como transgresión de las normas 
socio-institucionales. Precísese que el verdadero estatuto de los graffiti en general 
todavía se cuestiona, esto es, su concepción como arte o vandalismo es objeto de 
muchos debates. Es considerado como el grado cero de la violencia o, a la vez, creación 
y destrucción (Leandri, 2012). Desde esta postura indecisa, se distinguirá el graffiti 
legal (arte) del ilegal (vandalismo). Por supuesto, no se desatenderá en este debate la 
concepción psicoanalítica de una estética del crimen. De todas formas, la imagen 
siguiente ilustra una escena conflictiva entre el aparato represivo del Estado y los 
grafiteros o artistas urbanos. 

 
Imagen 1. Conflicto entre el Estado y los grafiteros. 

La fotografía, tomada en Molina de Segura (Murcia), ilustra lo que parece ser una 
escena de investigación en que un representante del Estado – puede que sea un 
funcionario de la policía o un miembro de la administración competente en la 
materia– busca mediante una lupa los indicios– que aquí son las pisadas de un animal 
– susceptibles de llevarle a identificar o aprehender al criminal. Al otro lado, está un 
personaje típico de Tom y Jerry que adopta una postura arrogante, blandiendo un 
rodillo de pintura manchado. Conviene advertir que el hecho en litigio o cuerpo del 
delito lo constituyen las pintadas en el muro y que las huellas conducen al presunto 
culpable. Además, el hecho de que ambos sujetos se hallen en la pintada OCOFYR 
demuestra que ahí reside el objeto o motivo del conflicto y que un principio ha sido 
transgredido. 

Como se puede ilustrar a continuación, los tags como Naky, Mea, Neus, Casta, Latino 
Power, Hippie, Antifa, Princess, Yotecreo, Lacasitos, Sun5, Erso, Dmts, Kyre, Nauda 
Secu, Pelk, Loka, Suka, Ysoco, Sereloser Tw, Yso, Dasen, Niger, Berso, Naki, Raxel, 
Zer, Persi, Silent, Junior, Mondo, Esir, Yana, ZoneLoka, Vampyro, etc. invaden todo 
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tipo de lugar abierto de los barrios, estampando así la identidad de las 
individualidades, grupúsculos o tribus urbanas que marcan el territorio. 

 
Imágenes 2, 3, 4. Inscripción del sujeto tribal en el espacio público. 

Estas imágenes, como tantas otras, sustentan un ethos discursivo que contribuye a la 
construcción de “espacios sociales fronterizos de posibilidad donde ‘algo diferente5’ 
no solo es posible sino básico para la definición de trayectorias revolucionarias” 
(Harvey, 2013: 15). Esas huellas identitarias son bastante ostentosas y demuestran 
cómo individualidades llegan a colonizar el espacio público. De igual modo y a la 
inversa, muchos lugares privados o semi-públicos6 quedan invadidos por personas 
ajenas. Esta categoría de lugares comprende las partes externas (puertas o portales, 
muros, etc.) de las habitaciones privadas, los vados, los parkings, los aseos de las 
estaciones, de las bibliotecas, de los bares / restaurantes o supermercados, a ejemplo 
de los datos siguientes: 

 
Imágenes 5 y 6. Apropiación del espacio privado.  

Privatización de lo público y “publicización” de lo privado, dos procesos que 
participan de la misma acción, la apropiación; la cual “exige en todo momento una 
producción, la necesidad y el deseo de hacer” (Martínez, 2014: 2). Se escatiman o se 
hacen borrosos los límites entre lo público y lo privado en virtud de un derecho 

 
5 De modo antitético, Lefebvre reinterpreta así la noción foucaultiana de heterotopía. 
6 Ciertos lugares, como los aseos (de las escuelas, los hospitales, las universidades o las infrastructuras 
de transporte) son de uso colectivo y público, pero vuelven a ser privados cada vez que un individuo 
los usa.  
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absoluto a la ciudad y de una postura negacionista respecto de la forma vigente de 
organizarse la sociedad. Rechazo, en definitiva, de un orden social preestablecido o 
de un establishment alentado por la ideología neoliberal.  

Por otro lado, la violencia se presenta en forma de molestia visual y consiste en 
prácticas gráficas intensivas en el espacio urbano. Y es que en diversos lugares de la 
ciudad asistimos a la superposición o al entrecruzamiento de las pintadas y, sobre 
todo, de sus múltiples formas cromáticas. La saturación que de ello resulta determina 
no solo la multiplicidad de los actores (re)productores del fenómeno, sino también la 
diversidad y complejidad de su acción en el espacio urbano. El corpus consta de 
pintadas uniformes y simples, pero también y en mayor parte de producciones 
imbricadas, como se puede observar en estas imágenes: 

 
Imágenes 7 y 8. Ilustración de la molestia visual.  

Aquí, la superposición de las formas es característica de la pluri-iconicidad, ella misma 
reveladora de la plurivocidad, y contribuye a la producción heterotópica del espacio 
urbano. La polifonía que de ello resulta o que es constitutiva de toda práctica en 
términos de apropiación dialéctica del espacio pone de realce las sensibilidades o 
intersubjetividades de los actores sociales que se despliegan de modo constante e 
interactiva en las ciudades.  

Politización conflictual del espacio urbano 

 

Convocando la concepción dialéctica de la realidad social (Marx, 2004), conviene 
observar en las imágenes 6 y 7 una oposición entre el esteticismo del muralismo 
urbano y la tendencia al compromiso social. Por tanto, se lleva a cabo un manifiesto 
proceso de (in)visibilización entre la dimensión plástica y la dimensión sociopolítica. 
La puesta en relieve de los elementos segmentales en el primer plan de las imágenes, 
esto es, “ANTINAZIS MANDAN”, 卐 o “PUTA”, demuestra el activismo discursivo 
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que se contrapone a la pasividad plástica a la que las ideologías dominantes han 
reducido la sociedad.  

Por lo demás, el discurso indignado o reivindicativo que se ostenta en las imágenes 
anteriores y en tantas otras del corpus traduce la endemicidad de la indignación en el 
espacio social. De resultas de esta permanencia, la sociedad española puede sufrir una 
psicosis generalizada y llegar a convencerse de que la revolución no sirvió para nada 
o que la esperanza puesta en la indignación se ha alterado pocos años después del 
estallido y desarrollo de los movimientos sociales. Este efecto rebote no es sino una 
forma de violencia simbólica que recae en la misma sociedad, a la par que reviste la 
potencialidad de alentar nuevos motivos para la indignación. 

Añadamos, antes de concluir este apartado, que el muralismo desempeña una función 
militantista en tiempos de la indignación. En general,  

el muro, como espacio público, se constituye en un escenario de lucha política, donde el 
enfrentamiento de clases se expresa de forma simbólica en el discurso y material en la expresión 
misma, dando cuenta de las desigualdades y contradicciones que se manifiestan en otras 
dimensiones societales (Vivero Arriagada, 2012: 71). 

 

De modo específico y según la lógica de esta investigación, el espacio físico constituye 
el marco de desenvolvimiento de la primera fase del fenómeno de violencia. 
Cualificamos este tipo de violencia de simbólico ya que se ejerce imponiendo 
significaciones a las que adhieren (in)conscientemente las personas dominadas 
(Bourdieu, 1977). Desde luego, la apropiación del espacio urbano (re)crea la relación 
de fuerzas entre los actores de la vida sociopolítica, confiere el prestigio de 
transgresión a los ciudadanos y transforma la verticalidad unidireccional del poder. 

Es más, el espacio urbano español es objeto de una verdadera confrontación entre las 
sensibilidades políticas, especialmente en referencia a los dos partidos históricos (el 
PP y el PSOE) que han monopolizado la vida política durante varias décadas. Las 
calles, que generalmente son el escenario de protestas ciudadanas, generan discursos 
bastante agresivos para con la política en general y los actores que la encarnan en 
particular. 

En primer lugar, se puede destacar la polarización que caracteriza la confrontación 
constante entre gobernados indómitos y la clase política española. En este sentido, es 
relevante precisar que el gobierno de Mariano Rajoy (2011-2018) tiene mucha 
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incidencia en nuestros datos7, gobierno que sufrió de extremo a extremo un 
Movimiento 15-M particularmente prolífico en lenguaje contestatario duro. Buena 
muestra de ello son las afirmaciones como “Gobierno PP corrupto / ¡¡Dimisión!!”, 
“Odio al PP”, “Mariano hijo d puta / Ladrón”, “Rajoy cabrón” o “Rajoy impolítico 
tra/umposo”, que se atacan de modo frontal al gobierno del partido popular y a su 
presidente. Se trata a Mariano Rajoy de tramposo o trumposo, alusión hecha a Donald 
Trump y el hecho de usar la trampa en el juego para ganarlo. En otras palabras, se le 
reprochan las falsas promesas o el incumplimiento de las promesas hechas durante las 
campañas electorales. A este respecto, Castro (2013) de elDiario.es señala diez 
incumplimientos electorales de Rajoy, mientras que la publicación de Infolibre (12 
de julio de 2015) habla de 40 promesas inspirándose en el balance del propio PP. La 
diferencia numérica o el tipo de promesa incumplida importaría poco, ya que la 
mentira como estrategia política es un postulado universalmente admitido (Derrida, 
2002; Arendt, 2015 y 2016); lo cual dio lugar a eslóganes como “29-S Huelga general”, 
“Contra la reforma laboral / CNT-AIT” o “CNT-AIT / Contra los recortes / Lucha 
obrera”. La misma lógica crítica es la que lleva a asimilar el PSOE, por un lado, al 
nazismo (“P卐OE”) y, por otro, al PP (“PPSOE”). Aquí, es digna de interés la crítica 
del bipartidismo español que impera en la escena política desde la Transición. Debido 
a la fragilización de ese orden bipolar, y sobre todo al papel desempeñado por el 
Movimiento 15-M, han surgido varios partidos políticos nuevos como Ciudadanos, 
Podemos y Vox entre otros. 

Por lo demás y como era de esperar, el separatismo catalán se invita como 
problemática en el espacio urbano, especialmente en las calles de Barcelona, con el 
motivo del proyecto del referéndum de octubre de 2017 y el tiempo de crispación 
subsiguiente. En vísperas del agendado referéndum, que se juzgó anticonstitucional 
por parte del poder central, el espacio urbano catalán se convirtió en soporte de una 
abundante comunicación política en que se vehicularon mensajes radicales como 
“Visca terra lliure”, “Freedom fo rCatalonia”, “Votem per ser lliures”, “Diem sí”, etc. 
Y, dado que la reacción intransigente de Madrid no se hizo esperar, lo cual provocó 
la causa penal por delito de terrorismo contra Puigdemont y el encarcelamiento de 
los demás líderes independentistas de Cataluña (Sánchez Cuixart, Raül Romeva, Josep 
Rull, Joaquim Forn, etc.), se formularon otras tantas reivindicaciones: “Absolución 
comunistas catalanes”, “Llibertat presos politics!!” o “Fora les forces d’ocupació”. 

 
7 Antes de Mariano Rajoy, José Luis Zapatero fue objeto de las mismas invectivas: “Zapatero sin 
vergüenza”, “Zapatero basura”, “ZP = Ruina criminal”. 
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Desde este prisma de las sensibilidades sociopolíticas, no debe escatimarse la 
tradicional bipolaridad ultraderecha vs contraderecha. En palabras de López Ortega 
(2016: 7-8), los movimientos de la extrema derecha española actual se caracterizan por 
un nacionalismo exacerbado y excluyente, la aparición de un nuevo chivo expiatorio 
(el inmigrante) y el odio dirigido hacia la clase política actual, tanto de izquierdas 
como de derecha, a la que se considera causante de la presente crisis económica. Es 
un movimiento socio-político-cultural que se presenta, entonces, como un conjunto 
de dinámicas reaccionarias y revisionistas respecto del llamado establishment. Funda 
su legitimación en las tradiciones esencialistas y reivindica una España etno-céntrica, 
valiéndose del populismo que busca polarizar un nosotros (el pueblo puro, en este 
caso el nacional) contra un ellos (la élite corrupta, generalmente interpretada como 
foránea) para justificar determinadas acciones políticas (Norris e Inglehart, 2019: 66). 
En el discurso mural de las ciudades españolas se observa una focalización en la nación 
española y su poder cuasi imperial u honorífico del que el rey es exclusivamente 
depositario, sin consideración alguna del sistema político vigente que da cabida al 
parlamento y la alternancia mecánica entre dos partidos políticos (el PP y el PSOE).Su 
identidad discursiva, muy patente en el espacio urbano, se evidencia en eslóganes 
como “Viva España”, “Viva España Siempre”, “Keep calm and Viva España”, “Visca la 
republica”, “Visca Espanya”, “Castilla libre, Una, grande y libre / Franco”, 
“Concentración / Cataluña es España, ¡Viva el rey!”, “¡Viva Felipe VI, el rey!”, etc. 
Además, se da cabida a la identidad cerrada y el esencialismo nacionalista excluyente, 
la formación de una comunidad / identidad (López Ortega, 2016), el fetichismo de la 
identidad nacional (Antón-Mellón & Seijo Boado, 2023), como en los casos “Sin ti 
soy yo”, “Fuera de Pizarrales”, “TouristGo home”.  

En el extremo opuesto de lo que precede se erige una identidad sociodiscursiva anti-
conservadurista, progresista o revolucionaria, que sustenta el discurso anti-
ultraderechista y proviene de aquellos españoles que no quieren vivir en el pasado o 
sentir la añoranza de una España imaginaria y conservadora. Asistimos a la 
deconstrucción pura y simple de un modelo político y societal anacrónico, cuyo fin 
no es sino alejar a la gente de su tiempo real y de los problemas vitales que se plantean. 
Una de sus orientaciones es el discurso anti-nazi, anti-fascista y antirracista. La 
negación, el rechazo o la oposición como mecanismos en contra del nazismo y 
fascismo vienen expresados mediante las partículas “anti-”, “no”, “stop”, “contra”, 
“fuera” y la cualificación negativa. Para ilustrar, tenemos “Anti-España / Nazis no!”, 
“Zona antifa”, “Anti nazi”, “Zona antifa / Nazis fuera”, “Nazis no / Fuera del barrio”, 
“¡Corredor antifa!”, “Antifa siempre”, “Fuera nazis de la UAH!!!”, “Nazis no!”, “Stop 
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nazis”, “Fuera fascistas de la UCM”, “Un nazi muerto / Un nazi menos”, “Nazis en la 
uni?? Jajaja”, “Fuck nazis / fuckisis”, “Nazis de mierda sin valor”, “Muerte al fascismo”, 
etc. Desde luego, es evidente la lucha contra el racismo que se reconoce en esta 
identidad discursiva, pues se asimila la xenofobia al fascismo (“Xenofobia es 
fascismo”) y se llevan a cabo movilizaciones para denunciar esta plaga humanitaria 
(“C.N.P. racista”, “SOS Racismo”, “Manifestación 12 noviembre” / “Por una sociedad 
sin racismo”). Otro eje discursivo, que emprende el mismo rumbo que el anarquismo, 
es el que pone en tela de juicio al sistema político vigente en la España actual. Se trata 
de rechazar la autoridad del Estado y de la clase política que la organiza, sin duda a 
causa de la crisis socio-económica que azota al país durante las dos últimas décadas. 

Precisamente, esas tensiones sociopolíticas se manifiestan en las calles asumiendo los 
atributos de la ideología anarquista, considerada por Méndez y Vallota (2001) como 
una corriente política de pleno derechos. Según estos autores, el anarquismo 

es un ideal que preconiza la modificación radical de las actuales formas de organización social, 
que tanta injusticia, dolor, sufrimiento y miseria acarrean a la mayoría de las personas del 
mundo, buscando suprimir todas las formas de desigualdad y opresión vigentes, a las que 
considera responsables de esos males, sin por ello reducir un ápice de la libertad individual 
(Méndez y Vallota, 2001: 11). 
 

Se reconoce el anarquismo por la letra “A” circulada, la bandera negra, la bandera 
aurinegra, la bandera rojinegra, el gato negro (también llamado gato salvaje o gato 
montés), la cruz negra, la rosa negra, las manos entrelazadas, entre otros signos y, 
sobre todo su retórica libertaria. En el corpus explotado, ostentatorios son algunos de 
estos signos, como en esta imagen:  

 

Imagen 9. Discurso anarquista. 

Otras manifestaciones del movimiento anarquista se concretan en mensajes como “Ni 
pisar, ni ser pisado”, “Muera el rey”, “Conciencia y Ⓐcción”, “No debo, no pago”, 
“Anarquía es orden sin autoridad”, “Libertad anarquistas BCN”, “La libertad no es 
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hija del orden, es su madre”, “Sin Dios ni amo”, “Ingobernables”, “Muerte al Estado”, 
“Contra el fascismo / El capitalismo que lo genera / Y el Estado que lo ampara y 
ejerce”, etc. En estos enunciados se identifican claramente ciertas características de la 
retórica anarquista, como son la ruptura con el orden establecido, el rechazo de todo 
tipo de autoridad y opresión, el pensamiento libertario, la promoción del cambio 
social, etc. Era de esperar que el arte urbano, el espacio urbano como espacio de 
libertad por excelencia, el movimiento de indignación y la juventud española se 
hicieran eco de ello. 

Cultura visual y conflicto de género 

 

Durante el movimiento de indignación, también conocido como la Spanish 
Revolution, la problemática relacionada con la causa femenina se planteó con tanta 
agudeza como en el pasado, si no más. El movimiento dio lugar a una lucha acerba 
contra la violencia machista y todas las formas de desigualdad de género. En su tesis 
doctoral, Villaplana Ruiz (2008) estableció una nítida relación entre la cultura visual 
y la violencia de género, evidenciando las nociones de narración, enunciación, 
práctica artística y argumentaciones sobre la construcción cultural de la violencia 
social. Y es que nuestros datos proporcionan pruebas de que una retórica machista se 
despliega en el Street Art de la España contemporánea. Primero, se menciona la 
violencia verbal, precisamente el insulto que constituye la forma fulgurante de las 
agresiones verbales contra la mujer. Entre otros, los ejemplos siguientes identificados 
son “Viki eres muy fea”, “Tu puta mad”, “Zorra puta gorronea” y “Puta Marta”, los 
cuales se ostentan mediante pintadas en diversos soportes del espacio urbano: 

   

Imágenes 10 y 11. Violencia verbal para con la mujer. 

 

En los ejemplos 10 y 11, los autores de los insultos o actos de habla amenazadores – 
que son evidentemente sujetos de sexo masculino – utilizan el vocativo en su 
enunciación agresiva creando ipso facto el contexto típico de interacción 
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comunicativa in praesentia. De hecho, se transfieren los hábitos (menosprecio, 
dominación, etc.) desde lo social hacia lo lingüístico (Suárez Rodríguez, 2008) para 
dar cuenta de la relación asimétrica entre los hombres y las mujeres en la sociedad 
española.  

   

Imágenes 12 y 13. Violencia verbal para con la mujer. 

En cambio, la enunciación en las fotos 12 y 13 adoptan una función referencial de 
tipo “X habla de Y”, a diferencia de la fórmula “X habla a Y “del primer caso, como 
para generalizar el insulto y extenderlo a toda la categoría social femenina. Tal y como 
señala Tuomarla (2014: 11), 

L’insulte, en particulier une insulte de nature raciste ou sexiste – et qui a donc à voir avec 
l’identité sociale de l’insulté – reflète selon Culpeper, un moyen pour contrôler les autres, ou 
pour maintenir la position dominante d’un groupe aux dépens d’autres. La violence verbale et 
ses phénomènes annexes cachent donc une réalité infiniment complexe, car il ne s’agit pas 
uniquement de l’exercice du pouvoir, mais aussi des réseaux de solidarité qui se tissent par le 
biais de l’insulte ou de la violence verbale (Tuomarla, 2014: 11). 
 

Además de la estrategia generalización, la espectacularización es otro rasgo 
característico de los insultos para con la mujer como consecuencia de su inscripción 
con tinta indeleble en el espacio público y el tiempo. La violencia verbal no solo 
resulta espectacular sino endémica (la permanencia a largo plazo del recurso visual en 
el soporte) para un mejor efecto en términos de degradación de la mujer y, por 
supuesto, la dominación masculina (Bourdieu, 1998). La mediatización participa de 
esa puesta en escena pública en la medida en que el espacio urbano y sus subcategorías 
actúan de medio, o soporte de comunicación de masas en el sentido básico y genérico 
de McLuhan (1964). Según el estudioso canadiense, precisamente, la forma de un 
mensaje es tan importante como el propio mensaje. Como para decir, en nuestro caso, 
que se cumplen todas las condiciones referenciales y deícticas – una instancia emisora 
extravertida, un mensaje que aprovecha al máximo los recursos visuales de color y 
grafismo, el espacio público, el tiempo (largo plazo), un público potencialmente 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 

 
Número 2. Abril, 2025. Pág. 16 

 

amplio y diverso como instancia receptora, etc. –para producir los efectos expresivos 
y perlocutivos esperados. 

Volviendo al fenómeno de interacción social y comunicativa, se observará cómo la 
reacción femenina a manera de contrarretórica en el mismo espacio urbano no se hace 
esperar. Reactivamente y como se puede notar en las imágenes que vienen a 
continuación, la narrativa feminista desplegada en el arte visual urbano es muy 
llamativa desde el prisma de la sociopragmática (Leech, 1983) y, sobre todo, del 
interaccionismo sociodiscursivo (Bronckart, 1997).  

Los datos evidencian que, aparte de la violencia verbal, se dan otras formas como el 
machismo en general, el acoso o la violación. En un planteamiento heterotópico y 
heterológico, la mujer española construye una narrativa que consiste en devolver 
insultos, denunciar y rebelarse contra un sistema machista establecido y reproducido 
a lo largo de los años.  

Inspirado en el caso La Manada8, el eslogan “Yo te creo” (imagen 14) se ha vuelto viral 
en muchas calles de las ciudades españolas y las redes sociales, para expresarla opinión 
cooperativa ante situaciones de incredulidad y de culpabilización sistemática de las 
víctimas de acoso sexual o violación en España. Desde luego, el enunciado “Yo te creo” 
encarna la voz de las sin voz o grito de guerra ya que, a partir de una voz inaudible 
urge una constelación de voces retentivas. De ahí las declaraciones lapidarias como 
“Ella no está sola” (imagen 15) o “Si tocan a una, respondemos todas” (imagen 16) 
que invitan a crear una unión sagrada en torno a la causa de la mujer e impulsar un 
movimiento de lucha contra el sexismo (imagen 17) o una revolución en que el rol de 
la mujer sea radicalmente imprescindible (imagen 18). 

En líneas generales, la retórica y contrarretórica que se acaban de examinar en el 
marco de las tensiones sociales en clave de género responde al programa de tres niveles 
que propone el interaccionismo socio-discursivo (Tapia, 2012). El primer nivel se 
refiere a los preconstructos históricos humanos y sus modalidades particulares de 
funcionamiento (el patriarcado y su funcionamiento, en nuestro caso),el segundo se 
ocupa de la transmisión y reproducción de esos preconstructos (la reproducción de la 
dominación masculina) y el tercero radica en los efectos que la transmisión de los 
preconstructos colectivos ejerce en la constitución y el desarrollo de las personas (la 
perpetuación de las desigualdades de género, de las injusticias para con la mujer y las 

 
8El caso de La Manada es la denominación dada al caso de violación que tuvo lugar en Pamplona el 7 
de julio de 2016, cuyo proceso de tres años se denunció como antifeminista.   
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subsiguientes luchas de emancipación emprendidas por esta última para restaurarse 
como ser humano de pleno derecho). 

   

   

   
Imágenes 14, 15, 16, 17, 18 y 19. Discurso reaccionario de la mujer. 

La inmigración como campo de conflicto 

 

La inmigración siempre ha sido objeto de debate y conflicto, tanto por parte de los 
solicitantes como en el seno de las sociedades de acogida. A raíz de esta conflictiva 
situación que caracteriza a la inmigración hay una serie de retos, sobre todo aquellos 
de índole económica(el acceso a los recursos y al mercado del trabajo, así como los 
efectos económicos para todos los actores), cultural (desafíos de integración 
multidimensional en los países de acogida y de recomposición cultural), política (el 
influjo en las relaciones de fuerza en el campo político de los países de acogida) y de 
seguridad (la concepción o no de la inmigración como amenaza para los ciudadanos, 
así como la violencia contra los inmigrantes). Todos estos planteamientos, y más 
otros, se reflejan en el entorno gráfico de las ciudades españolas mediante una 
contextualizada interacción sociodiscursiva. Las fotografías siguientes recalcan 
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determinadas problemáticas que suelen relacionarse con la inmigración en los países 
de acogida (las condiciones laborales, la xenofobia y el racismo) involucrando una 
variedad de actores. 

   
Imágenes 20 y 21. Culpabilización del inmigrante. 

 

En la imagen 20, la inscripción con tinta negra asimila la inmigración al paro 
estableciendo una relación lógica de causa a efecto (+ inmigrante => + paro). En la 
imagen 21, se propone el principio de horas extraordinarias (“Horas Extra”) para 
concentrar el potencial laboral entre los nacionales, propuesta que visiblemente se 
atribuye a la organización sindical CNT- AIT9.Estas posturas conforman un lugar 
común sobre la inmigración que circula, de modo fundamentado o no, entre los 
españoles. Al respecto, La vanguardia (26/07/2023) comunica que “el 95% de los 
puestos de trabajo creados en el último año en España ha sido ocupado por 
extranjeros, [lo cual] sucede en el país con mayor tasa de desempleo (12%) de Europa 
junto con Grecia […], desajuste del mercado laboral [que] supone un enorme coste 
que habría que resolver”. Parecidas opiniones atribuyen tajantemente la causa del 
paro a la inmigración, designando el chivo expiatorio y denunciando una injusticia 
dentro del mercado laboral español. Sin embargo, el mismo periódico matiza su 
postura reconociendo que “la paradoja, en suma, se resume en que hay empleo, pero 
el que se ofrece no lo quieren los españoles, y debe recurrirse a la inmigración”. 

Puede que la proposición “inmigrante => paro” sea ese iceberg debajo del cual se 
encuentra un discurso de odio, susceptible de diferenciarse en tres partes según 
argumenta Herzog (2023: 10): “el discurso de odio ilegal en la parte superior, el 
discurso de odio legal en el centro y, en la base, de forma muy extendida, el discurso 
de odio sutil o implícito”. Si bien no se sabe a ciencia cierta a qué nivel de esta escala 
se sitúan declaraciones como “China da miedo” (imagen 22) y “Las pulgas negras” 

 
9 La CNT-AIT es la sección española (Confederación Nacional del Trabajo) adherida a la Asociación 
Internacional de los Trabajadores. 
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(imagen 23), lo evidente es que materializan en el espacio-tiempo un discurso violento 
de corte xenófobo-racista.   

   
Imágenes 22 y 23. Expresión de la xenofobia y el racismo. 

Como en los casos anteriores, tanto el tema de la xenofobia y el racismo como la 
narrativa que lo apuntala se fundamentan en la ya mencionada interacción social. En 
este sentido, las imágenes 24 y 25 tienden a deconstruir la retórica de odio que se 
ambienta en el espacio urbano. 

    

Imágenes 24 y 25. Denuncia y lucha contra la xenofobia y el racismo. 

Ya en la foto 20, una voz discordante asimila la inmigración a la cultura 
contraponiéndose a una teoría anti-migración que va más allá de una simple actitud 
individual en términos de posicionamiento ideológico. Y es que la postura oficial que 
deriva las instancias internacionales y del Gobierno español, así como la opinión de 
eminentes estudiosos en la materia defienden la tesis según la cual la diversidad 
cultural a la que la migración contribuye de modo valioso es una riqueza 
multidimensional inconmensurable. A nivel estatal, varias políticas públicas para la 
inmigración y la diversidad cultural se han llevado a cabo durante las tres últimas 
décadas, a ejemplo del Plan para la integración social de los inmigrantes (PISI) (1994), 
el Programa global de regulación y coordinación de extranjería e inmigración 
(GRECO) (2001-2004) y el Plan estratégico de ciudadanía e integración (2007-2010).  

Considerar como fascismo todo acto de xenofobia (imagen 24) y luchar por una 
sociedad sin racismo (imagen 25) resultan de esas políticas públicas a favor del 
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principio de interculturalidad o “mecanismo de interacción entre las personas de 
distintos orígenes y culturas, dentro de la valoración y el respeto de la diversidad 
cultural” (MTAS, 2007: 30). La alusión a la manifestación del 12 de noviembre10 es 
sintomática del hecho de que los movimientos sociales habidos en España durante 
estas últimas décadas se han hecho eco de todas las formas de discriminación y 
violencia sociales11.  Enumeremos para ilustrar que la demanda relativa a la 
problemática “migrantes / refugiados” aparece en todos los ciclos de protesta que 
presentan Romanos y Sádaba (2022) en un artículo sobre la evolución de la protesta 
en España (2000-2017), es decir, el ciclo antiglobalización (2000 – 2004), ciclo precrisis 
(2005 – 2008), ciclo antiausteridad (2009 – 2015) y ciclo emergente (2016 – 2017). 

¿Las culturas urbanas son determinantes de una violencia sistémica? 

 

Si bien el anclaje disciplinar de este estudio es el análisis multimodal, gran parte de 
los conceptos que hemos venido manejando desde sus primeras líneas, así como los 
fenómenos abordados en los apartados anteriores pueden examinarse desde la 
perspectiva de una antropología social y cultural aplicada al espacio urbano. Más 
precisamente, la reflexión podría respaldarse en la antropología urbana como rama 
de la antropología que estudia los procesos socioculturales que ocurren dentro de las 
ciudades. También se puede convocar la llamada sociología urbana, que desarrolló 
“una serie de estudios, íntimamente ligados a problemas confrontados por la ciudad 
de Chicago, en una época de delincuencia y otras graves dificultades, en una urbe de 
crecimiento desproporcionado, poblada por miles de inmigrantes” (Azpurua, 2005: 
25). De hecho, la ciudad como laboratorio social (Park, 2002) se concibe en el marco 
de esta reflexión como proveedora de culturas peligrosas, potencial de agresividad o 
violencia multidimensional.  

Si la relación entre las culturas urbanas – por lo menos algunos de sus componentes 
como el arte urbano y tantos otros – y la violencia estuviera establecida, sería 
razonable pensar que el hábitat entero de la humanidad está sumido en los excesos, 
ya que todas las zonas ocupadas por el ser humano tienden a urbanizarse en la 
actualidad. El primer acercamiento para averiguar nuestras conjeturas consiste en 
retomar los contenidos de los apartados anteriores. En efecto, la inscripción plástica 

 
10Aquí se hace alusión a la manifestación convocada el 12 de noviembre de 2023 por el Partido Popular 
contra la amnistía que Pedro Sánchez pactó con los independentistas catalanes.  
11 La demanda relativa a la problemática “migrantes / refugiados” aparece en todos los ciclos de protesta 
que presentan Romanos y Sádaba (2022) en un artículo sobre la Evolución de la protesta en España 
(2000-2017).  
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del conflicto en el espacio urbano como grado cero de la violencia, la politización 
violenta del espacio urbano, la inmigración como campo de disputas en el espacio 
urbano y la violencia de género constituyen ya un panorama crítico en relación con 
la violencia urbana. Por un lado, la inmanencia y permanencia de la violencia urbana, 
y los mecanismos por los que se (re)produce, ya forman parte de una cultura, la de 
una sociedad española que promueve -o permite- la expresión artística en el entorno 
urbano. Por encima de todo, ¿se trata de violencias simbólicas y sistemáticas 
perpetuadas a través de las culturas urbanas, o de la llamada contra-hegemonía 
cultural? 

En cualquier caso y como se observa en la fotografía que viene a continuación, los 
datos recogidos en ciudades españolas parecen indicar este vínculo entre arte urbano 
y violencia: 

 

Imagen 26. Relación entre cultura urbana y violencia. 

 

Este recurso visual brinda cuanto se podría asimilar al oxímoron, esto es, una figura 
retórica que consiste en combinar dos expresiones de significado opuesto. Se vitorean 
con la misma emoción y frialdad el mal, que no hay mil maneras de definir, y el R&B 
(Rythm and Blues). Como si hubiera en esa lógica una intención manifiesta para 
pervertir las funciones de esta música popular y secular.  

Lo cierto es que el autor de una retórica tan surrealista nos brinda pocas claves 
susceptibles de ayudar a desentrañar el misterio que se esconde tras la satanización de 
un producto cultural cuya fama trasciende el tiempo y el espacio. Más allá de una 
evidente imaginación creativa, sobresale un culto del mal que, desde un punto de vista 
pragmático, produce los efectos performativos de miedo e inseguridad sobre los 
usuarios del espacio urbano. Las demás imágenes traducen la misma intención 
comunicativa, a ejemplo de las siguientes, que se relacionan con la droga:  
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Imágenes 27 y 28. El marketing de la droga. 

Es consabido que todas las ciudades del mundo han tenido siempre la reputación de 
servir de escenario ideal para la circulación de drogas. Las pandillas y carteles que ahí 
proliferan comparten un lugar común conformado por las drogas, las armas, la pasta, 
el sexo y demás actividades delictuosas, creando así un clima constante de temor e 
inseguridad. Como signos exteriores del desorden urbano en general, Mucchielli 
(2010: 8) enumera los ruidos, la suciedad, los tags, las degradaciones, los grupos de 
jóvenes y la presencia de jóvenes, precisando que el miedo es cada vez más grande 
entre las poblaciones cuando se intensifican dichos signos. Por supuesto, las ciudades 
españolas no tienen el monopolio de la droga, ni figuran entre las más peligrosas de 
Europa, pero no es menos cierto que los hechos en el terreno, por simbólicos que 
sean, son preocupantes. El contenido de la imagen 27 (“Aki se vende droga”) puede 
ser una comunicación publicitaria en torno al tráfico de droga por parte de un dealer, 
o la denuncia anónima de esa actividad ilegal con la esperanza de que las autoridades 
competentes en la materia tomen medidas represivas. En la imagen 28, en cambio, la 
droga es objeto de un discurso poético en que se celebran sus efectos trascendentales. 
“El humo del porro te busca en el cielo” es, en efecto, la expresión lírica del papel que 
desempeña la droga en las eternas conexiones cósmicas, más precisamente entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos. Lo cual recuerda al rastafarismo, movimiento 
social y espiritual en que el cannabis (porro)como psicótropo fortifica la conciencia 
espiritual. Es, tal vez, prueba de que la tribu urbana Rastafaris tenga adeptos en España 
aparte de Punks12, Skinheads y Chonis y canis. Es también prueba tajante de otro culto 
del mal, o de aquella violencia susceptible de generar terror y muerte. 

 
12Tratándose de esta tribu urbana, su despliegue en España es notorio, pues, se identifican por todas 
partes afirmaciones como “Punk”, “Punk feminista”, “El punk no ha muerto”, “El punk no muere”, 
“Si el punk ha muerto, somos venganza”, etc. 
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Imágenes 29, 30 y 31. Expresión del terror para con las instituciones. 

 

Las imágenes 29, 30 y 31 ilustran justamente cómo los artesanos del Street Art agitan 
el espectro del terror y la muerte sobre las instituciones españolas a través de una 
enunciación desiderativa. “Fuego a la banca”, “muera el rey”, “España to the muerte”, 
“Policía = Sicarios”, “Muerte a la policía”, “Fuck cops”, “Fuck police” y “ACAB” (All 

cops are bastards, 'Todos los policías son bastardos') constituyen una muestra no 
representativa de aquellas declaraciones catastrofistas y necrófilas que abundan en el 
espacio urbano de la España actual, las cuales nos recuerdan las polémicas 
afirmaciones proferidas durante el supuesto enfrentamiento entre Unamuno y 
Millán-Astray el 12 de octubre de 1936 en el paraninfo de la Universidad de 
Salamanca13.Y es que, durante el período de indignación (2011-2012), los españoles 
culparon a las instituciones públicas y financieras de la Gran Recesión. Situación que, 
obviamente, provocó el descontento popular y la radicalización hasta el punto de 
desear la muerte de los responsables. 

Se notará en los ejemplos que se brindan a continuación que este discurso de odio 
supremo cobra materialidad en recursos semióticos más expresivos. 

 

Imágenes 32, 33 y 34. Referencia al arma y a la sangre. 

 

 
13La eventualidad de que Unamuno y el general Millán-Astray hayan intercambiado en ese paraninfo 
de la universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936 y la verdadera naturaleza de los discursos 
proferidos son objeto de un debate entre expertos e históricos. 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 

 
Número 2. Abril, 2025. Pág. 24 

 

La temible materialidad del discurso de odio (Herzog, 2010)14que se observa en las 
fotografías 32, 33 y 34 marca el último nivel de la gradación que hemos adoptado para 
analizar la violencia urbana y la conatividad de los datos. La pistola apoyada por la 
expresión “Será tu fin / tiempo no para llorar – véase el dibujo de un ojo con gotas de 
lágrimas – (imagen 31), el hacha de guerra ensangrentada y la palabra Dead – muerto 
o muerta – (imagen 32) y la expresión “Bloodkiller” – matador de sangre – cuya grafía 
ha sido realizada con tinta rojo sangre (imagen 33) hablan por sí solas. El arma ante 
la cual el único camino de salida es la implacable muerte; otra, a modo de Cutie Mark 
y en manos de un ser diabólico, que está destinada a segar vidas; la alusión a ese ser 
malvado y vengativo de las series animadas (BloodKiller) cuyo deseo es vengarse de 
todos los que arruinaron su infancia o la protagonista de la novela epónima de 
Leonardo Marbello que se volvió cruel por la sed de venganza: una verdadera 
creatividad multimodal y plurisemiótica que contribuye a construir una narrativa 
necrófila o un Pandemónium donde reina el Ángel de la Muerte. 

En líneas generales, asistimos así a un tipo de fundamentalismo violento cuya 
narrativa se ha ido construyendo a lo largo de los años y que utiliza el espacio urbano 
y la cultura como plataformas privilegiadas para crear una psicosis generalizada y una 
existencia angustiosa. Las libertades individuales o colectivas y los nuevos 
movimientos sociales de estas últimas décadas han servido, como efecto perverso, de 
catálisis a esas prácticas culturales. ¿Terrorismo cultural o cultura del terror? Parece 
que se puede utilizar cualquiera de estas dos expresiones para cualificar el arte urbano 
y callejero de la España contemporánea. 

Conclusión 

  

Los movimientos sociales y de indignación que se desencadenaron en España durante 
las dos últimas décadas hicieron que las prácticas sociolenguajeras conflictógenas 
invadieran a los espacios urbanos. En las ciudades como Alcalá de Henares, Barcelona, 
Madrid, Murcia, Salamanca y Valladolid las interacciones sociodiscursivas han 
contribuido a que el espacio urbano sea el teatro de tensiones sociales, haciendo 
endémica la indignación y poniendo lo que conviene tratar de cultura urbana 
violenta. 

 
14Según Foucault, la materialidad discursiva alude a la existencia de un mundo de signos como 
operación que actúa sobre la realidad social, y no sólo como reflejo de ella. 
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A lo largo de la reflexión se han abordado las problemáticas relacionadas con la 
conflictividad en general, la violencia de género, las controversias políticas, la 
xenofobia o el racismo en contexto de inmigración, el anarquismo, las tribus urbanas 
y la radicalización en el entorno urbano, panorama temático que aboga por un 
paradigma interseccional dada la complejidad del fenómeno estudiado. De igual 
modo, el enfoque multimodal o plurisemiótico ha sido adoptado ya que una variedad 
de recursos lingüísticos (palabras o expresiones y sus modalidades gráficas) e 
iconográficos (los efectos pictográficos y cromáticos) han sido explotados para 
aprehender mejor el potencial hermenéutico del objeto de estudio. 

Insistiendo en las tensiones sociales y la constitutiva radicalización que se (re)produce 
en el espacio urbano, hemos partido del grado cero de la violencia hasta lo que puede 
asimilarse a la violencia física con efusión de sangre pasando por ciertas formas de 
violencia simbólica y sistémica. Su materialidad en la narrativa ha sido abordada desde 
una perspectiva sociopragmática, esto es, poniendo énfasis en las interacciones 
sociodiscursivas y los campos en disputa. Emana de todo ello que el sujeto social 
urbano (constituido de ciudadanos indignados, militantes políticos, anarquistas, 
neofascistas, sindicalistas, anticapitalistas, feministas, inmigrantes, separatistas, etc.) 
se mueve en una lógica tanto heterotópica como heterológica en que la disidencia, la 
subversión y la contra-hegemonía participan del surgimiento de una cultura urbana 
violenta o, simplemente, de una violencia estratégica para la cual el espacio urbano 
hubiera servido de marco referencial. 
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Resumen 
La geografía ha sido tradicionalmente reconocida como una ciencia integradora, que 
estudia las relaciones entre todos los elementos que constituyen el territorio y 
configuran el paisaje. Como disciplina académica se ha cuidado de no dejar de lado 
ninguna cuestión territorial y de analizar el espacio de forma holística, a pesar de 
atender a cuestiones particulares y sectoriales. Sin embargo, como ciencia aplicada y 
surgida de un modelo socioeconómico concreto (occidental, tecnoindustrial y 
patriarcal), se asienta sobre la distinción entre naturaleza y cultura, característica de la 
ontología predominante en occidente. En ella, la cultura se opone a la naturaleza y el 
ser humano (circunscrito al varón, propietario y miembro de sociedades consideradas 
“civilizadas”) aparece como una entidad superior, exenta y enajenada de lo natural, 
distinguido como un simple medio o soporte, como un recurso a explotar o como un 
inconveniente a superar. Más aún, se naturaliza a aquellos seres humanos 
considerados “explotables” por la atribución de una condición biológica (mujeres) o 
por su “atraso” en el desarrollo civilizatorio. Otras cosmovisiones son consideradas 
inferiores, ingenuas y simples. Esta ontoepistemología condiciona y coarta (tal vez, 
imposibilita) el desarrollo de una geografía capaz de plantear soluciones a los graves 
problemas que plantea el Cambio global. En este sentido, se propone, desde el punto 
de vista teórico, un cambio de paradigma que plantee la geografía y, en particular, el 
concepto de paisaje, desde una perspectiva biocultural, a fin de explorar formas en 
que la disciplina pueda superar la herencia colonial y decimonónica.  
 
Palabras clave  

Bioculturas, interculturalidad, geografías, paisaje. 
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Inter-Biocultural Perspectives for Geographical Thinking and Landscape Analysis. 
Geography has traditionally been recognized as an integrative science, which studies 
the relationships between all the elements that make up the territory and shape the 
landscape. As an academic discipline, it has been careful not to leave aside any 
territorial issue and to analyse space in a holistic way, despite attending to particular 
and sectoral issues. However, as an applied science that emerged from a specific socio-
economic model (Western, techno-industrial and patriarchal), it is based on the 
distinction between nature and culture, characteristic of the ontology predominant 
in the West. In it, culture is opposed to nature and the human being (circumscribed 
to the male, owner and member of societies considered "civilized") appears as a 
superior entity, exempt and alienated from the natural, distinguished as a simple 
means or support, as a resource to be exploited or as an inconvenience to be overcome. 
Moreover, those human beings considered "exploitable" by the attribution of a 
biological condition (women) or by their "backwardness" in civilizational 
development are naturalized. Other worldviews are considered inferior, naïve, and 
simple. This ontoepistemology conditions and restricts (perhaps makes impossible) 
the development of a geography capable of proposing solutions to the serious 
problems posed by global change. In this sense, it is proposed, from the theoretical 
point of view, that a paradigm shift that approaches geography and, in particular, the 
concept of landscape, from a biocultural perspective, in order to explore ways in 
which discipline can overcome the colonial and nineteenth-century legacy.  
 
Keys words  

Biocultures, interculturality, geographies, landscape. 
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Perspectives inter-bioculturelles pour la pensée géographique et analyse du paysage. 

La géographie est traditionnellement reconnue comme une science intégrative, qui 
étudie les relations entre tous les éléments qui composent le territoire et façonnent le 
paysage. En tant que discipline académique, elle a veillé à ne laisser de côté aucune 
question territoriale et à analyser l'espace de manière holistique, tout en prenant en 
compte des questions particulières et sectorielles. Cependant, en tant que science 
appliquée issue d'un modèle socio-économique spécifique (occidental, techno-
industriel et patriarcal), elle se fonde sur la distinction entre nature et culture, 
caractéristique de l'ontologie prédominante en Occident. La culture s'y oppose à la 
nature et l'être humain (circonscrit à l'homme, propriétaire et membre de sociétés 
dites « civilisées ») apparaît comme une entité supérieure, exempte et aliénée du 
naturel, distinguée comme un simple moyen ou support, comme une ressource à 
exploiter ou comme un inconvénient à surmonter. De plus, les êtres humains 
considérés comme « exploitables » par l'attribution d'une condition biologique (les 
femmes) ou par leur « retard » dans le développement civilisationnel sont naturalisés. 
D'autres visions du monde sont considérées comme inférieures, naïves et simples. 
Cette ontoépistémologie conditionne et restreint (peut-être rend impossible) le 
développement d'une géographie capable de proposer des solutions aux graves 
problèmes posés par le changement global. En ce sens, il est proposé, d'un point de 
vue théorique, un changement de paradigme qui aborde la géographie et, en 
particulier, le concept de paysage, d'un point de vue bioculturel, afin d'explorer les 
moyens par lesquels la discipline peut surmonter l'héritage colonial et du XIXe siècle.  
 
Mots-clés  
Biocultures, interculturalité, géographies, paysage.  
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Geografías para habitar la Tierra 

 
Cuando realizaba mis estudios de la Licenciatura de Geografía, ya en el siglo XXI (no 
tan lejos en el tiempo), recuerdo una clase de Geografía Económica en la que el 
profesor explicaba que la máquina de vapor de Watts había significado el mayor de 
los avances para la humanidad. Un estudiante levantó la mano y lo cuestionó, 
explicando que no creía que aquel invento hubiese supuesto ningún progreso para un 
habitante indígena de la Amazonía. Hubo un interesante debate que puso de 
manifiesto que la ciencia geográfica estaba basada en la fe en el progreso, un dogma 
pro-tecnológico, industrial, capitalista y patriarcal, del mismo modo que otras (todas 
las) disciplinas académico-científicas. Bien es cierto que en otras asignaturas 
aprendimos aquello de las geografías radicales, sociales y “otras” que venían a 
reivindicar espacios más justos, igualitarios, donde la tecnología y las instituciones 
velaran porque el progreso se diera de forma equitativa. Algunas teorías geográficas 
marxistas, comunistas, socialistas y anarquistas fueron presentadas en clase mostrando 
un mundo plagado de injusticias provocadas por “los malos”. También conocimos las 
geografías más liberales para quienes “los malos” eran los otros que no permitían 
avanzar al sistema económico con sus trabas y su desinterés por el emprendimiento 
empresarial. 
 
Tanto hemos “avanzado”, con unas teorías y otras, que nos hemos despegado del 
mundo en que vivimos. Es tal el progreso de nuestras sociedades que hemos alcanzado 
la mayor crisis climática y socioambiental de la que se tiene constancia: aumento de 
las desigualdades, los conflictos y la capacidad de destrucción humana, pérdida de 
biodiversidad, degradación masiva de hábitats naturales, extinción de gran parte de la 
biota de la Tierra, hablándose incluso de un proceso de extinción masiva en marcha15. 
 
También recuerdo perfectamente que en los cinco años de carrera universitaria no 
escuché el nombre de ninguna mujer que hubiera hecho aportaciones al pensamiento 
geográfico en la Antigüedad, la Edad Media, la Edad Moderna ni la Ilustración 
europea; tampoco del siglo XIX en el que nació la ciencia geográfica como tal, ni de 
la primera mitad del XX. Fue como si las mujeres hubiesen despertado su interés 
geográfico en la posmodernidad y antes no hubiese habido nada de pensamiento 
espacial femenino hasta que llegó la democracia postotalitaria a los estados nación del 

 
15 Wilson, 1992; Myers, 1993; Lawton y May, 1995; Novacek y Cleland, 2001; Ceballos et al., 2015; 

Ceballos, Ehrlich y Dirzo, 2017; Davidson et al., 2017. 
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Viejo continente. Una democracia fundamentada en el progreso socio-liberal que 
permitía formalmente a las mujeres hacer todo aquello que hacían los hombres (el 
consumo, la guerra, los vicios) y las constituía como sujetos de pleno derecho, por lo 
menos en el papel. Por suerte, en los últimos años se está descubriendo la riqueza de 
las filosofías femeninas sobre el espacio y el territorio, así como rescatando del olvido 
el trabajo de muchas mujeres que son reconocidas como geógrafas o no. 
 
Las cosmografías femeninas no han sido tenidas en cuenta, del mismo modo que no 
lo han sido las de los grupos minoritarios o las culturas indígenas y campesinas que 
han habitado la Tierra. Perspectivas racistas, supremacistas y sexistas han construido 
una ciencia que no ha valorado la riqueza biocultural del mundo, la diversidad y 
complejidad de la naturaleza humana y no-humana. Que no sorprenda, pues, que 
nuestro planeta sufra hoy de agotamiento y que los escenarios futuros estén escritos 
en términos de crisis, conflicto, desastre o catástrofe, debido a la imposición de un 
modelo socioeconómico y patrones culturales homogeneizadores y extractivistas, 
expandidos por toda la superficie terrestre. Esta eficiente propagación ha hecho 
desaparecer las culturas y formas de habitar de muchos grupos humanos que, sin 
embargo, forjaron y conservaron una formidable diversidad paisajística y 
biodiversidad. 
 
Así entonces, analizando la geografía como disciplina académica, científica y 
humanística, vemos que presenta muchos sesgos epistemológicos por mucho que 
duela reconocerlo a derecha, centro e izquierda. La geografía presume de ser una 
ciencia aplicada, preocupada por construir un mundo más seguro, diverso, abundante 
y justo. No obstante, el planeta está como está y no parece sencillo repararlo (o, por 
lo menos, no empeorarlo) sin cuestionamientos profundamente radicales. Si 
queremos una geografía que pueda aportar algo a este mundo tenemos que hacer una 
labor de reconocimiento de todo los que nos ha sobrado (superioridad moral, apego 
al pensamiento europeo colonial, imposición epistemológica) y faltado (empatía, 
deseo de aprender de otras culturas y formas de hacer, crítica profunda a nuestro 
modo de habitar la Tierra) hasta ahora.  
 
En este trabajo vamos a reflexionar sobre cómo la geografía ha hecho su recorrido por 
el paisaje, como objeto de estudio integrador y presuntamente holístico, sin 
comprender las posibilidades de un diálogo intercultural que posibilite una disciplina 
académica realmente abierta y comprometida, no con el progreso sino, en palabras de 
Latour (2023), con la prosperidad y la habitabilidad del planeta. Igualmente, se 
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explicará la perspectiva biocultural y la necesidad de incorporarla junto a enfoques de 
género feministas e interculturales a la geografía.   
 
Todo paisaje es biocultural 

 
Los paisajes son construcciones culturales por definición, pues constituyen la 
fisionomía de territorios construidos por comunidades humanas y su devenir 
histórico. Aunque hay paisajes de clara dominancia natural no están exentos de las 
transformaciones humanas, por ejemplo, a través del cambio climático, la lluvia ácida, 
la contaminación o los residuos. Además, buena parte de estos espacios considerados 
naturales lo son porque un Estado nación o varios han considerado protegerlos y 
conservarlos como tal: la ley, las creencias, los símbolos y lo que se considera 
patrimonio está ahí. Finalmente, no olvidemos que para que exista el paisaje tiene que 
haber alguien que lo vea y al mirarlo lo haga pasar por todos sus filtros socioculturales; 
así, dicho paisaje es convertido también en un objeto cultural. 
 
Una de las personas que ha trabajado teórica y prácticamente sobre el concepto de 
paisaje desde la geografía es el profesor George Bertrand. Su obra ha sido seguida en 
muchas partes del mundo desde sus inicios y se han aplicado sus metodologías y 
perspectivas ampliamente. Una de sus primeras premisas fue que el análisis del paisaje 
requeriría una visión integradora, respaldada por conocimientos sectoriales 
profundos, pero que atendiera especialmente a las relaciones de los elementos 
paisajísticos. De este modo, Bertrand desarrolló el denominado análisis de paisaje 
integrado, un método para descubrir la organización interna de las estructuras 
subyacentes a cada paisaje desde su manifestación externa. El geógrafo francés quería 
alcanzar la globalidad del espacio geográfico, desde la diversidad a la unicidad, pues 
se comprende como un todo16. En el pensamiento de Bertrand de esa época parece 
evidente la influencia de la geoecología de Carl Troll (1939, 1950) y la Teoría General 
de los Sistemas difundida por Bertalanffy (1968). El interés por diferenciar paisajes y 
delimitarlos, así como clasificarlos mediante una taxonomía inspirada en la 
clasificación geomorfológica de Tricart y Cailleux (1956), provenía del deseo de las 
personas dedicadas a la geografía de situarse y ser reconocidas en el conjunto de las 
ciencias positivistas de mediados del siglo XX. Igualmente, la ciencia del geosistema 
propuesta por Sochava (1963) y la geografía física rusa ofreció un concepto clave que 
se extendió rápidamente por Europa adquiriendo diversos matices, también en la obra 

 
16 Bertrand, 1968, 1969, 1972. 
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de Bertrand, que trataba de crear un modelo de análisis riguroso descriptiva y 
explicativamente, basado en conceptos formalmente precisos y seguros, y métodos, 
prácticas y técnicas eficaces y plenamente científicas. 
 
La corriente paisajística francesa representada por Bertrand, del mismo modo que el 
planteamiento neo-regional (el espacio geográfico es un marco discontinuo formado 
por geocoras) y la ciencia del geosistema (el espacio geográfico es una entidad unitaria, 
que acoge un geosistema) presentaba una forma de clasificación positivista del paisaje, 
como objeto de estudio científico propio de la geografía. Sin embargo, el método de 
análisis integrado de paisaje, aunque útil para los estudios regionales de geografía 
física, pronto se vio superado por la compleja y diversa realidad de los territorios y sus 
fisonomías. 
 
Así, el propio Bertrand produce el concepto GTP (geosistema-territorio-paisaje) con 
el objetivo de abarcar el paisaje en todas sus facetas. Con esto, pretende por fin 
constituir un encuentro entre las perspectivas naturalistas y humanizadoras del medio 
ambiente, a partir de un juego de enfoques dentro de un método globalizador, 
centralizador, sistémico, territorial e histórico. Los enfoques son tres, en función de 
las necesidades de la investigación: el geosistema como medio ambiente más o menos 
antropizado, como fuente natural (dimensión antrópica de un concepto naturalista); 
el territorio como recurso socioeconómico (dimensión naturalista de un concepto 
social); y el paisaje como elemento cultural (dimensión cultural de la naturaleza)17.  
 
Sin embargo, Bertrand percibe que no termina de crear una forma de estudiar los 
paisajes científicamente redonda y parece desistir de crear la metodología perfecta a 
medida que pone en práctica sus teorías. Quizás la experiencia de décadas de trabajo 
de campo le hace abandonar este deseo totalizador y positivista y decide poner en 
juego el Sistema Paisajístico Territorializado (SPT). Se trata de un protocolo didáctico, 
no una metodología, fundamentado en el concepto paisaje-territorio. Aunque no 
rechaza que la estructura y funcionalidad de los paisajes-territorio sean reconocidas 
científicamente, estos se explican en un proceso cultural y sensible. Bertrand (2008) 
genera, de este modo, un conjunto de reglas y prácticas ordenado pero flexible, 
versátil, esto es, que se puede adaptar a cada lugar. Consiste, básicamente en explicar 
la organización territorial del paisaje a partir de inventarios de los componentes 

 
17 Bertrand y Bertrand, 2006; Bertrand, 2010. 
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materiales e inmateriales organizados en niveles territoriales establecidos 
concretamente para cada caso de estudio. 
 
La ciencia del paisaje se extravió, por así decirlo, creando una epistemología 
desacertada por buscar un método que encorsetaba el paisaje en una mirada 
académica única y totalizadora, eliminando la complejidad del objeto de estudio, que 
tenía que ceñirse a lo esperado o lo necesitado por la investigación. Bertrand se percató 
de esto: el deseo de crear una ciencia paisajística pasó por encima del paisaje, 
desatendiéndolo en su diversidad y dinamismo.   
 
Todavía hoy, cuando se hacen muchos estudios regionales, desarrollamos la 
interpretación y explicación paisajística mediante una clasificación de relieve, clima, 
vegetación, aguas y factores antrópicos, cada cosa en su cajoncito estanco, a pesar de 
que todo el mundo reconoce la necesidad de aprehender los paisajes de forma 
integradora. Quizás el problema ha sido el partir de una confrontación entre 
cultura/naturaleza positivista, colonial y extractivista, cuando el paisaje gritaba alto y 
claro su idiosincrasia biocultural. 
 
Así pues, el paisaje, como objeto de estudio, es de naturaleza biocultural y, por tanto, 
han de encontrarse métodos de análisis, herramientas capaces de atender a esta 
complejidad de relaciones dinámicas. No se trata de meter cajas dentro de otras y 
componer una gran arca, que se convertirá en otro arcón con el peso de la historia; se 
trata de ver que no hay recipiente ni embalaje alguno. La naturaleza está en la sangre 
que corre por nuestras venas y la energía que mueve nuestro corazón, tanto como en 
las plantas, la atmósfera, el Sol y la materia oscura que ni siquiera llegamos a 
comprender. El paisaje no va a ser más sencillo entonces. No pretendamos que sea 
estático en el tiempo ni estanco en el espacio, ni natural ni cultural. Eso sí, admitamos 
que como objeto de estudio científico es una construcción puramente cultural. 
 
Bien es sabido que el paisaje como objeto de estudio geográfico es cultural porque es 
fruto de una construcción humana en lo que se ha considerado su adaptación al 
denominado medio físico. Más importante aún, es reconocer que es cultural porque 
depende de la persona que lo mira, de los filtros socioculturales que le han enseñado 
a percibir con amor, desapego, indignación, indiferencia… Pero, además, como 
objeto científico el paisaje es también, por definición, un constructo cultural. No 
olvidemos que la ciencia crea su propio lenguaje, metodología e incluso su objeto de 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 

 
Número 2. Abril, 2025. Pág. 37 

 

estudio como tal. Si buscamos el paisaje en pueblos del mundo que no tienen una 
palabra para paisaje es muy posible que no lo encontremos.  
 
Decía Berque (1994), que una sociedad tiene cultura paisajística cuando en su 
vocabulario hay una o más palabras que significan paisaje (además, que aparezca en 
su expresiones artísticas -literatura y pinturas- y que se creen jardines para el disfrute). 
Cuando leí esto por primera vez me pareció una mirada corta porque pensé que les 
estaban negando a grupos humanos diferentes de los europeos el tener paisaje, como 
un menosprecio; después me di cuenta de que ¿por qué iba a necesitar todo colectivo 
humano tener paisaje? Efectivamente, hay pueblos sin paisaje porque, por ejemplo, 
no tienen territorio o simplemente no necesitan diferenciar su pie de la tierra donde 
pisan. 
 
La geografía ha creado, pues, su objeto de estudio, el paisaje, y lo ha hecho a partir de 
una ontoepistemología, un significado, unos métodos de investigación… una cultura. 
Reconozcamos que el paisaje, en este sentido también, no es neutro en sí mismo, algo 
que podemos aprehender objetivamente si utilizamos correctamente un protocolo 
científico: siempre va a estar sujeto a una interpretación y todas las interpretaciones, 
por científicas que presuman ser, no dejan de ser exegesis perfectas para quien las 
realiza. Así, nunca alcanzaremos una objetividad absoluta, aunque podamos 
acercarnos a una objetividad científica y a nuestra verdad, solo nuestra o compartida 
con quienes quieran adherirse a esta mirada. 
 
Perspectiva(s) biocultural(es) y geografía(s) 

 
El reconocimiento del paisaje como objeto creado por la ciencia geográfica nos lleva 
a plantearnos el paisaje también como sujeto: el concepto paisaje como articulador de 
relaciones humanas y no-humanas. Desde una óptica intercultural ¿podemos 
establecer un diálogo con el paisaje que nos permita conocer en alguna medida su 
carácter biocultural, su composición fisiográfica y ecológica, su estado y dinámica, su 
valor para las comunidades locales, su patrimonio para las personas e instituciones 
encargadas de su gestión?  Asumiendo que la desaparición de grupos humanos, sus 
culturas y patrimonio en todo el mundo está en relación directa con la pérdida de 
biodiversidad y la homogeneización cultural y, por lo tanto, de los paisajes 
heredados18: ¿podemos realizar una gestión geográfica y sociopolítica inter-biocultural 

 
18 Knight, 1982; Nabhan, 1997; Posey, 1999. 
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que contribuya a la conservación de la biodiversidad, la complejidad y el patrimonio 
cultural y sus paisajes?  
 
Para responder a estas cuestiones hay que adentrarse en el proceso de descolonización 
epistemológica de la geografía. El cuestionamiento de las raíces eurocéntricas, 
patriarcales, capitalistas y tecnoindustriales19 de las disciplinas geográficas nos puede 
ayudar a descolonizar los conceptos de paisaje, territorio y espacio poniendo de 
manifiesto las relaciones de poder socioculturales y las formas de injusticia y 
vulnerabilidad social, violencia e imposición que subyacen en nuestra cosmovisión 
del mundo. Los enfoques interculturales y bioculturales aplicados por la 
antropología, la geografía, la ecología política, la etnoecología, la filosofía y la 
pedagogía20 pueden contribuir a combatir la crisis medioambiental y la 
homogeneización cultural; y, sobre todo, a construir nuevas perspectivas y formas de 
habitar la Tierra que garanticen la sustentabilidad. 
 
Entonces ¿a qué pueden contribuir los enfoques intercultural y biocultural en la 
geografía como disciplina académica, humanística y científica?: 
1. Descolonización del pensamiento geográfico. 
2. Nuevas perspectivas sobre el mundo en que vivimos, el espacio geográfico, el 
territorio y el paisaje: nuevas geografías. 
3. Aprendizaje de formas de dialogar con nuestros objetos de estudio como sujetos. 
4. Reconceptualización de los elementos y fenómenos de la naturaleza propios de la 
cosmovisión occidental. 
5. Búsqueda de soluciones a la crisis socioambiental.  
6. Freno a la homogeneización cultural y biológica, favoreciendo el crecimiento de la 
vida, su complejidad y diversidad.  
 
Durante el siglo XX ya se puso de manifiesto la inseparabilidad de lo humano y lo 
natural y las interrelaciones de cultura y naturaleza. A pesar de que la ciencia y la 
política heredadas de los ideales decimonónicos mostraban al “hombre” dominando 
la “naturaleza” y superándola gracias al progreso civilizatorio y tecnológico, desde 

 
19 Rose, 1993; Santos, 1996; Bauman, 2000; Massey, 2005; Nogué y Romero, 2006; Mignolo, 2000, 2002, 

2007, 2011; Springer, 2010, 2015, 2016; Ramírez Velázquez, 2011; Sharp, 2013; Sundberg, 2014; 

Melgaço y Prouse, 2017; Radcliffe, 2017 

20 Toledo y Barrera-Bassols, 2008; Machado, 2009, 2010; Leff, 2015; Méndez, 2019; Beato et al., 2021; 
Bueno y Beato, 2022; Beato, 2024. 
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diferentes campos de estudio la terca realidad no paraba de mostrar la indisoluble 
dependencia de seres vivos, suelos, climas y aguas e incluso la inconsistencia de los 
dualismos razón/instinto y cultura/naturaleza21. Algunos trabajos académico-
científicos ya vinculaban la diversidad natural y cultural, la biología humana y no-
humana con los sistemas ecológicos y socioculturales, por ejemplo, en estudios 
antropológicos, biológicos, geográficos y médicos22. Hoy en día sabemos que 
habitamos el planeta igual que otros seres habitan nuestros intestinos, otros órganos 
y tejidos; que el agua que evapora nuestro cuerpo circulará por la atmósfera, por los 
ríos y océanos, por los cuerpos de plantas y animales; que hay virus que modifican 
nuestro registro genético y comportamientos sociales que harán expresarse a 
determinados genes de nuestra descendencia.  ¿Dónde está la frontera, la línea neta 
que nos separa? 
 
Sin embargo, hay un argumento consolidado, reproducido e interiorizado que 
justifica nuestra apropiación del mundo en que vivimos, la imposición de un modelo 
hegemónico capitalista, industrial y tecnocientífico, impulsado también por la 
geografía, que ha provocado los graves problemas sociales y medioambientales 
asociados a los conceptos de cambio global, crisis climática y extinción23. El ser 
humano superior a una naturaleza de la que ya no forma parte y que es un recurso 
para satisfacer las necesidades de un complejo sistema de producción y explotación. 
El ser humano superior a otras criaturas que incluso humanas son deshumanizadas 
para convertirse en meros recursos, productos coloniales o elementos de funciones 
reproductivas: el animal, la mujer, la persona inmigrante24. Se trata, por tanto, de una 
forma de entender y habitar el mundo, la de nuestras sociedades, que requiere una 
oposición política y vital. 
 
El enfoque biocultural constituye un compromiso político porque la relación entre 
los seres humanos y entre los seres humanos y otros seres, animados o no, sujetos de 
su propia historia (nunca meros objetos), no es analizada desde un punto de vista de 
su rendimiento económico o del beneficio monetario que puede acarrear. De este 
modo, se pone en cuestión la perspectiva occidental hegemónica y el modelo 
socioeconómico. Desde una óptica biocultural se atiende y sostiene, por ejemplo, la 

 
21 Kropotkin, 1902; Morin, 1997. 
22 Kropotkin, 1902; Benoist, 1972; Katz, 1979; Descola, 1988; Berard y Marchenay, 1994. 
23 Wilson, 1992; Myers, 1993; Vitousek, 1994; Lawton y May, 1995; Novacek y Cleland, 2001; Ceballos 
et al., 2015; Duarte, 2006; Steffen, et al. 2011. 
24 Mies, 1999; Mignolo, 2003; Machado, 2010; Frasser, 2022. 
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importancia de la conservación de los conocimientos y prácticas indígenas y de las 
comunidades locales tradicionales como fórmula para la sustentabilidad, de 
conservación medioambiental y paisajística, así como de justicia epistémica25 y social.  
 
La diversidad cultural, manifestada en las dimensiones genética, lingüística y 
cognitiva, es una característica de la humanidad, de las formas culturales tradicionales, 
que han habitado la Tierra en relación con la diversidad biológica, perfeccionándose 
lentamente mientras se constituían las memorias bioculturales que fueron/son 
transmitidas a las generaciones posteriores26. De este modo, la merma cultural (por 
desaparición o asimilación de las formas de habitar de diferentes grupos humanos, de 
su memoria biocultural) constituye igualmente un retroceso de la biodiversidad27 y, 
con toda seguridad, de las posibilidades de mantener la habitabilidad del planeta.  
 
Por otra parte, el enfoque biocultural es (o puede ser) intercultural porque busca el 
diálogo con otras cosmovisiones de la naturaleza, sin menospreciar ninguna postura, 
tratando de buscar el enriquecimiento mutuo28. Así, permite aprender la importancia 
de la multiplicidad cultural y de los sistemas tradicionales (sin idealizarlos, pues 
también pueden estar conformados por prácticas inadecuadas), campesinos e 
indígenas para la generación de biodiversidad y el mantenimiento de los procesos 
biológicos de los ecosistemas, creando un patrimonio tan cultural como natural en 
una interacción e influencia mutua29. La coevolución de los sistemas naturales y 
culturales ha permitido la sustentabilidad de grupos humanos durante siglos, a 
diferencia de un sistema socioeconómico global actual que supedita la naturaleza y 
provoca la generación de dependencias económicas, sociales y geográficas, así como 
la pérdida de diversidad natural y cultural30. De este modo, buena parte de los trabajos 
llevados a cabo desde una perspectiva biocultural versan sobre singularidades 
antropológicas, etnográficas y geográficas vinculadas a la diversidad biológica, 
lingüística, agrícola y a la memoria biocultural: etnobotánica, conocimiento y manejo 

 
25 Fricker, 2009. 
26 Berard y Marchenay, 1994; Toledo y Barrera-Bassols, 2008; Odling-Smee y Laland, 2011. 

27 Harmon (1996); Loh y Harmon, 2005, 2014; Lindholm y Ekblom, 2019  

28 Méndez, 2019. 
29 Norgaard, 1994; Becker y Ostrom, 1995; Orlove y Brush, 1996; Norgaard y Sikor, 1999; Stepp, 
Wyndham y Zarger, 2000; Maffi, 2001; Pugliese, 2001; Gunderson y Holling, 2002; Bassett y Zimmerer, 
2003; Nazarea, 2006; Reyes y Martí, 2007; Toledo y Barrera-Bassols, 2008; Bruckmeier y Tovey, 2008; 
Vara-Sánchez y Cuéllar-Padilla, 2013. 
30 Mooney, 1997; Shiva, 1997. 
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de especies vegetales, sistemas agroecológicos y prácticas alimentarias y medicinales 
tradicionales, resiliencia ecológica y social, servicios ecosistémicos de la diversidad 
cultural31.  
 
En cuanto a la perspectiva intercultural y la geografía, se han realizado ya propuestas 
para el establecimiento de diálogos horizontales entre grupos, comunidades, culturas 
y subculturas urbanas y rurales, que puedan contribuir a frenar las consecuencias del 
cambio global32. Se trata de reconocer que no hay puntos de vista culturalmente 
neutros, por lo que el análisis geográfico tampoco lo es; más bien, todo lo contrario, 
la geografía ha contribuido a la situación de expansión e imposición de un modelo 
homogeneizador. Sin embargo, la geografía no tendría que buscar la asimilación y la 
uniformidad, sino la diferencia, la creatividad, las relaciones enriquecedoras 
intercomunitarias; hallando soluciones a los graves problemas ecológicos, las 
desigualdades socioeconómicas y los desequilibrios territoriales a partir de diálogos 
de igual a igual con otras culturas y sistemas de conocimiento diferentes. 
  
En los estudios geográficos y de paisaje, los enfoques interculturales y bioculturales 
podrían jugar un papel de gran relevancia en los análisis de las herencias y 
permanencias geohistóricas y paisajísticas, del patrimonio (como concepto, 
continente y contenido), de las formas de organización y saberes indígenas o 
tradicionales, a fin de cuentas, de las relaciones del ser humano y el resto de la 
naturaleza desde otra perspectiva mucho más rica. Ambos enfoques permitirían una 
revisión de la propia geografía que pasaría a conformarse definitivamente como un 
conjunto creciente de geografías diversas que atienden de forma creativa la 
complejidad humana y no-humana del planeta, de sus territorios, paisajes y paisanajes 
como sujetos, no como meros objetos sin nada que aportar. Un enfoque feminista es 
igualmente necesario, por ejemplo, desde un acercamiento ecofeminista no 
esencialista que denuncie el origen común de la dominación y explotación de los 
grupos marginados, las mujeres y de la naturaleza en conjunto: el modelo materialista 
mecanicista de la revolución científica, la fe en el progreso de la imposición 
tecnológica, industrial y del capital y el patriarcado.  
 

 
31 En España, por ejemplo, ver: Martín Fernández, 2010; Calvet-Mir, 2011; Morales et al., 2011; 
Calvet-Mir et al., 2014; Socies y Cuéllar, 2017; Murray et al., 2019; Gutiérrez-García et al., 2020.  
32 Beato, Bueno, Herrera y Obeso, 2021; Beato y Bueno, 2022; Bueno y Beato, 2022; Beato y Bueno, 

2024. 
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La opresión, la dominación y la explotación generadas por las sociedades patriarcales 
occidentales suponen ver a “lo otro” y al “otro” como un recurso. Los estudios 
geográficos inter-bioculturales, desde las ciencias y las humanidades, tienen que 
contribuir a cambiar el paradigma que nos ha llevado a esta grave crisis socioecológica 
sustentada en la apropiación y la extracción ilimitada. Para esto, es importante 
reflexionar sobre el concepto de patrimonio, sobre lo que es valioso, sobre lo natural 
y cultural, y sobre la concepción de lo holístico: no preocuparse tanto de asir el Todo 
y clasificar y delimitar sus partes, sino de ocuparse de las relaciones, las asociaciones, 
los flujos, las conexiones, las redes… eso que tanto ha llenado los discursos 
geográficos. No se pueden crear estructuras rígidas de análisis, metodologías cerradas, 
objetos permanentes; más bien, técnicas flexibles, adaptables a las singularidades 
espaciales, territoriales y paisajísticas y a su dinámica inherente, construidas de abajo 
a arriba, con la participación y dignificación de los sujetos en constante diálogo.  
 
Por último, una alerta: no son pocos los trabajos académicos que se presentan como 
interesados en las perspectivas bioculturales e interculturales que utilizan estos 
conceptos para explotar económicamente algunos lugares, comunidades y 
actividades, expropiarlas o buscar fórmulas de desarrollo sostenible que no van a la 
raíz del problema; es decir, no persiguen la sustentabilidad de los grupos humanos, la 
habitabilidad del planeta y la conservación de la diversidad cultural y biológica. 
Asimismo, hay que llamar la atención sobre la apropiación de estos conceptos y de los 
conocimientos tradicionales, campesinos e indígenas por parte de las personas que 
pertenecemos a la academia, debido a la vorágine publicadora por las imposiciones 
de las editoriales, universidades y sistemas de calidad de la enseñanza superior y a 
nuestros intereses egocéntricos y sociales. Estas formas de apropiación no dejan de ser 
una muestra más de la herencia colonial e imperialista que subyace a nuestras 
disciplinas académicas. 
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Es un tema de nuestro tiempo en la filosofía occidental, y no solo, la reconstrucción de todo 
su sistema categorial (de toda su mirada) desde la óptica (ontología) de la imaginación. En 
este ensayo se busca determinar su importancia para la incorporación (educación) desde la 
consideración (investigación) 
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0. Se trata de abrir una indagación sobre algunos aspectos del papel de la imaginación 
en lo que se ha venido entendiendo en nuestra tradición por investigación, en general, 
y por investigación educativa, en particular. 
 

La exposición trata de esbozar una respuesta a tres cuestiones: (1) qué se entiende por 
investigar; (2) si la investigación educativa es un caso de un investigar general; (3) qué 
podemos denominar específicamente imaginación en este ámbito.  
 
1. Empecemos, en primer lugar, considerando qué se entiende por investigar: qué 
queremos decir, qué hacemos cuando usamos esta palabra; y de qué modo lo hacemos. 
Es la cuestión sobre la que me extenderé más, porque en su explicitación estarán ya 
esbozados motivos de las dos restantes. 
 

En este punto, sostendré: 
 
1.1. Que, frente a la visión tradicional que  
 

(i) considera investigar como reconstruir un estado de cosas que está ahí de algún 
modo o que se puede efectuar ahondando la línea en la que está o implementando el 
acceso o efectuación de esta, mediante procedimientos explicativos o comprensivos, 
mediante un proceder cuantitativo (por ejemplo, estadístico) o cualitativo (por 
ejemplo, hermenéutico);  
 

(ii) supone que lo que hay (lo que se suele llamar “la realidad”) está trenzado (de un 
modo más o menos masivo) por un hilo causal (aunque esta causalidad sea no lineal, 
hermenéutica o compleja); 
 
(iii) se apoya en la división de lo que hay en signos y referencias y pretende rehacer 
(explicitar, reconstruir, manejar) su relación (cuanto menos) narrativamente, incluso 
mejorando esta (ganando un grado de libertad o de conciencia, lo que se consideraría 
incremento del conocimiento o conocimiento en sentido estricto); 
 
(iv) este tipo de investigación está ligado a una concepción de lo real como dado o 
como en proceso de darse en un sentido o sentidos determinados (sea como 
explicación, sea como compresión, sea como acción), como algo dado o dable, en 
cuyo acceso habría que acertar o encajar para “descifrarlo” teóricamente y, en su caso, 
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emprender así una actuación correcta que lo implementaría en su estructura 
profunda; 
(v) este tipo de indagación está vinculado, además, con una noción del tiempo, de las 
facultades humanas y de la república determinada: 
 

a) noción de tiempo: el tiempo es concebido como un continuo de tres 
instantes (pasado-presente-futuro) ligados entre sí en relación de 
preeminencia y de eminencia, un continuo que totaliza toda la realidad de lo 
que hay y, a fortiori, todo el campo de la experiencia humana. 
 

 -en la indagación tradicional (zeteo, dialéctica, diaresis), el tiempo 
preeminente (y eminente) es el pasado: lo real es inmóvil, el indagador mira 
y considera para descartar lo variable o lo parcial o lo idiótico (en el fondo, 
lo desestructurador, lo que impide el cierre, lo negativo, que aparece ahora 
como mera apariencia), que se subsume en lo constante-necesario, lo total o 
lo universal. La eskepsis es un momento preparador de este encuentro. 
 
 Este pasado equivale funcionalmente a la memoria: lo real está dado como 
origen reverencial (eminencia de la preeminencia), de una vez por todas: está 
fijado sea como entidad, sea como relación; sea cualitativa, sea 
cuantitativamente. 
 
 Investigar es rememorar, remontar hacia lo que siempre estuvo ahí como 
origen o como estructura constante. Descubrir es recordar, retrotraerse hasta 
un orden a mediante un camino (in-vestigare, met-odos) que desemboca en 
la patencia (intuición) obediencial y que es esforzado (agonístico, 
combativo), minoritario, aristocrático (como la dialéctica platónica); 
 
 -en la indagación moderna, no ya ontológica sino fundamentalmente 
epistemológica (sea como teoría del conocimiento, sea como hermenéutica o 
fenomenología hermenéutica, sea incluso, en parte, como marxismo o 
pensamiento sistémico), el tiempo clave es el presente. La representación 
(característica del lugar filosófico por antonomasia de la modernidad 
occidental, la conciencia) y la razón (como capacidad crítica contemporánea 
de componer toda posición en, ante y para el tribunal de la autoconciencia-
razón) muestran la preeminencia (y la eminencia en el culto republicano, que 
celebra la conciencia y entiende lo social como un acuerdo de conciencias) 
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del presente que absorbe, como constancia permanente (yo transcendental), 
tanto el pasado (que pierde su posición privilegiada) como el futuro (que se 
diseña y anticipa, que, laplacianamente, se presencializa). 
 
 La investigación reconstruye lo acontecido (natural, social o histórico) para 
que la razón sepa a qué atenerse a la hora de decidir, tenga “datos claros” para 
operar en un horizonte de presencia (es decir, manejándose en un futuro que 
tiene cierto grado de incertidumbre, pero dentro de una confianza básica). 
La razón presentista, limitada por la cosa en sí y, sin embargo, confiada en su 
propia fuerza (en su progresividad) tiene una doble trayectoria: crítica y 
constructiva que, de algún modo, le lleva a abandonar la sumisión a la 
memoria (y al aristocratismo que esta encierra) y, a la vez, a no temer al 
futuro, a desconjurar su amenaza (“sapere aude!” kantiano) 
(desencantamiento weberiano), a transformarla en reto conseguible. Esta 
razón liberal (y deliberativa) se basta a sí misma en su pura y permanente 
actualidad.  
 
 Frente a la memoria tradicional, es una forma, en parte similar, en parte 
diferente, de conjurar la amenaza. Pero, de algún modo, domina una misma 
estructura: investigar, indagar es saber y es realidad. Es control, 
aseguramiento: en un caso, se reposa en el objeto o en el superobjeto; en otro 
en el método. En ambos domina el orden, sea el de la memoria, sea el de la 
presencialización. 
 
 b) Noción de facultades humanas: la investigación tradicional y la moderna 
articulan el campo de lo que, a su vez, se constituye como “humano” 
mediante (no por el mero intermedio sino por la mediación realizativa de) 
una serie de nodos, articulaciones, eidos, atractores … que se denominan 
facultades (dynamis, capacidades, fuerzas …). Dejando de lado la 
complejidad de esta articulación, señalaré solamente alguna consecuencia 
relevante de la misma para nuestra cuestión: 
 
 -la primacía de la memoria y luego de la razón (crítica) reducen el papel de 
la sensibilidad y de la emocionalidad y de la imaginación, que aparecen como 
facultades subordinadas o ancillares. Se trata de una cuestión capital para 
entender los avatares y el alcance de lo que podemos entender (campalmente) 
por investigación. 
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 La investigación clásica en nuestra tradición (zeteo de Parménides) excluye 
lo emocional que no se recupera estructuralmente hasta (de forma incipiente) 
Spinoza y, sobre todo, hasta la hermenéutica y la fenomenología (por 
ejemplo, Dilthey) y las filosofías de la vida y de la historia, ya en el quicio 
entre el siglo XIX y el XX. 
 
 Esta emoción está, sin embargo, de algún modo, enfriada (véase, por 
ejemplo, el concepto de interés en Kant) en cuanto constitutivo mismo del 
proceso investigador (es decir, aparece como motivo u horizonte, pero no 
como estructura masiva); lo mismo sucede en la hermenéutica diltheyana: el 
principio de comprensión (que envuelve el de explicación pero que comparte 
con él su metaontología de luz, sentido, referencialidad, totalización, control, 
etc.) no se deja envolver por la emoción sino que, de algún modo, se alimenta 
de su impulso para ampliar el horizonte de la intelegibilidad de lo real (que 
ahora abarca lo idiótico y lo extraordinario del genio). 
 
 -Lo mismo sucede con el ámbito de la sensación: como han mostrado 
palmariamente filósofos como Lévinas, la sensibilidad es desactivada como 
disposición general y tolerada únicamente como desencadenante de un 
proceso que absorbe todo lo que ella pueda tener de significativo. De algún 
modo, indagar es resumir, desvitalizar o, cuando se quiere vitalizar, hacerlo 
de modo previsible, confirmador, apologético o meliorativo en la apología. 
 
 -No es mejor el destino de la imaginación: de lo que no sé, dice Newton 
(públicamente) en los Principia, no hipotetizo, hipotheses non fingo. Es 
decir, incluso si hay un ámbito que la investigación primo-moderna, 
habiendo postulado la conexión ideas-cosas, hechos-explicaciones, no puede 
cerrar públicamente (y que será abordado privadamente en sus indagaciones-
especulaciones alquímicas), este ámbito debe permanecer (reverencialmente, 
también republicanamente) cerrado, ininvestigable, indecible (así también 
en Kant y en Wittgenstein, por ejemplo), vedado para la imaginación. 
 
 O, si la imaginación lo aborda, ha de hacerlo como fantasía, como relato 
menor de edad o como delirio: la imaginación no tiene nada que decir (como 
última palabra y, muchas veces, como palabra) ni en el ámbito de lo decible 
(donde o queda directamente relegada a ser sombra de sombra cognitiva –así 
en el libro VI de la República de Platón; o es mero paso hacia el concepto –
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como en la tradición aristotélico-tomista) (pace la imaginación 
transcendental kantiana). 
 
 La imaginación o es sumisa o es peligrosa; aunque, ciertamente, hay grados 
de sumisión. 
 
 c) con la noción de república: la investigación tradicional o moderna, en 
cuanto adscritas a la obediencia tras descubrir las líneas de fuerza (de 
memoria) del ser o del acontecer de lo real; o al debate co-presencializador 
que, desligado de la tiranía de la autoridad tradicional encara, desde su 
fruición representacional, el abordaje de un futuro sólo aparentemente más 
novedoso que el futuro siempre pretérito de las filosofías pasadistas; la  
investigación tradicional o moderna, digo, circunscribe (sea material, sea  
formalmente, sea de ambos modos a la vez) el perímetro de su propio 
impacto y, por lo tanto limita la ciudad: la erige y la confirma en su devenir 
como encauzada. 
 
 De algún modo, los frutos de la investigación no constituyen aprendizajes 
radicales, sino confirmaciones de una constancia material o de un proceder 
que garantiza (formalmente) constancia. De algún modo, se indaga para 
confirmar: por muy radicales que sean los cambios que introduce la 
indagación (y no lo son poco en nuestra tradición), vistos desde la lejanía, 
muestran un aire de familia, una coherencia, una (al menos) metalógica 
común. 
 
 De algún modo, entendemos, entonces, que las virulentas querellas 
metodológicas (o políticas) que atraviesan nuestra cultura en su historia, 
pueden ser vistas como variantes de unos ejes de fondo: lo que en otro lugar 
he denominado metaontología, que recoge la idea de que no hemos conocido 
la disidencia. O, al menos, que, desde lo que acontece (o al menos apunta) en 
la actualidad, esto puede ser visto así. 
 
 La investigación, tal como se ha entiende, o se cree apolítica (a-social, a-
cultural) o confirma, cuando se reclama como tal, lo hace para reivindicar un 
tipo de ciudad que se despliega orgánicamente alimentándose positivamente 
(sin residuo) de lo que sus prospectores ganan en las fronteras (bien 
defendidas por sus ejércitos). 
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1.2. Frente a esta visión tradicional, decía, sostengo que: 
 
(i) investigar no es rehacer un hilo causal que nos lleva a presentar un pasado (o un 
estado de cosas en su estructura congelada) explicitándolo (totalizando el campo de 
acontecimiento y acceso, de pasado y presente) o comprendiéndolo “igual o mejor 
que” aquellos que lo forjaron, 
 

(ii) y no lo es tampoco para su libro manejo, su continuación en libre disposición 
cuasi neutral. Ni memoria ni razón; ni memoria obediente, ni razón crítica; 
 
(iii) investigar se orienta al futuro; pero no a un futuro de la misma índole que el 
pasado-presente de los que venimos hablando, sino un futuro de orden distinto: un 
futuro que, de algún modo, escapa de su aprehensión, no formando una secuencia 
cerrada o una apertura que sigue una línea apuntada; 
 
(iv) es en este sentido donde se produce no solo una revisión de realidad, causalidad 
y tiempo, sino también de orden de facultades (cuerpo) y de ciudad: 
 

a) La realidad deja de estar constituida por entidades o estructuras 
relacionales (realidad clásica, realidad moderna) y es desbordada por un 
haber que consiste en posibilitación. De algún modo, la totalidad que se 
suponía ser lo real, se multiplica (sin aspirar a la unidad, a la unificación y ni 
siquiera a la composición; menos todavía a la univocidad y ni siquiera a la 
analogía), se “resuelve” en mundos. La realidad, lo real pasa de ser un 
sustantivo a ser un adjetivo o un complemento circunstancial.  
 

 La investigación es ella misma multiplicación: es performativa en grado 
sumo. De tal modo que esa performatividad la convierte, por así decir, más 
allá de la explicación o de la comprensión en sobreinterpretación, en 
desfondamiento que no solo no simplifica, sino que complica 
estructuralmente todo aquello que “toca”. 
 
 El tradicional orden de constitución y de reconstrucción (pues ambas cosas 
es la causalidad) cede: el acceso es multiplicador, no reductor, de modo que 
es imposible secuenciar como actividad fundamental del indagar, reconstruir 
para operar como haciéndolo desde una plantilla ganada. 
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 El orden del tiempo también se trastoca: si investigar no es determinar lo 
que está ahí para operar a partir de resultados seguros según un plan trazable, 
la secuencia temporal tradicional no cubre lo que aquí acontece. De algún 
modo, la investigación contemporánea, junto con la posibilidad (una 
posibilidad que no es potencia para un acto ni se deja ordenar por óptimos) 
nos abre al campo de una futurición que es, a la vez, desestructuradora del 
orden pasado-presente tradicional, puesto que los descalza en cuanto tiempos 
preeminentes/eminentes. 
 
 b) Del mismo modo, las nociones de memoria y razón dejan de presentarse 
como, a la vez, contendores de toda novedad que pueda acontecer en lo que 
hay (sea por fijarla como hito estructural pretérito, sea por traerla a la 
presencia para su manejo programático) y como estructuras que ordenan el 
producirse de los cuerpos, como dignidades diferentes de diferentes estratos 
de un cuerpo jerarquizado desde lo dado o lo manejable. 
 
 El territorio de la imaginación (fundamentalmente) es, por así decir, el lugar 
donde, entonces, acontece la investigación: la investigación no encuentra lo 
que siempre estuvo ordenando como presencia; la investigación no se orienta 
por la búsqueda de resultados que, mediante confirmaciones o refutaciones, 
den continuidad a su proyecto, sino que se revela como abierta al imaginar. 
 
 c) Esta cuestión trastorna por completo (para muchos, hace peligrar, es una 
forma de estasis) el orden de la ciudad: puesto que la imaginación (como en 
su momento la voluntad) se suponía o ayuda o servicio o delirio; pero, en 
modo alguno, institución pública, lugar de anudamiento en el darse 
significativo de los cuerpos humanos. 
 
Porque la imaginación (como en su momento la voluntad) perturba, según 
nuestra tradición, cuando no alimenta, el orden cabal de un proceder 
asegurado: frente a memoria y razón, no es una disciplina. Su “concebir” no 
es conceptual y, por lo tanto, no está dado al límite, es indeterminado y 
estructuralmente diferente de las determinaciones aseguradoras que cierran 
la memoria o que alimentan la razón que juega con el riesgo solo cuando este 
se puede calcular, representar, conjurar. 
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La imaginación nos presenta una idea de ciudad radicalmente novedosa en 
nuestra tradición: una ciudad no articulada desde el control, desde la 
previsión. 
 

(v) En este escenario la indagación se nos muestra ligada estrechamente a esta noción 
de imaginación que ya no es puramente esquemática o ilustrativa (eikasía), que 
desborda el ámbito del concepto, que apunta, más bien, al ámbito de la fantasía 
(phantasía) y que corre, para muchos, el riesgo del delirio. 
 
Pero, ¿hemos de presentar a la imaginación desde el sesgo del peligro, del descontrol, 
antes de presentar sus posibles “beneficios” (o antes de desechar la objeción diciendo 
que el mundo de la memoria y el de la razón están poblados también de delirios)? 
 
Ante todo, ¿qué se quiere decir con la afirmación de que la investigación es –a día de 
hoy- más imaginativa –o imaginaria- que racional o mnemónica?: 

 
-Específicamente: que las entidades con las que trabajamos son, de hecho, seres 

de ficción, artefactos que podemos denominar –así lo han hecho otros- “fictos”: la 
propia noción de ser humano o persona, la idea misma de realidad o mundo, el 
concepto de dios (por usar tres nodos de la ontología clásica); igualmente las grandes 
concepciones del mundo o imaginarios; y no hablemos ya de ámbitos como la 
matemática (con sus números imaginarios) y las artes; también son entes de ficción 
las tipologías de las que nos servimos tanto en ciencias naturales como en ciencias 
humanas, incluso lo que denominamos “mapas o redes neuronales” (que nacen de 
esquematizaciones de lo que luego interpretamos y fijamos desde ellas como 
movimiento). El hecho de que estos artefactos generen lo que llamamos “realidades” 
(como el dolor, por ejemplo), no les quita nada de este su carácter, al contrario, nos 
obliga a incluir el concepto de realidad como una modalidad de la ficción. 

 
 Podemos decir, sin exagerar, que tanto razón como memoria son concreciones 
de la imaginación, de lo imaginario, de lo imaginativo. 
 
 -Del mismo modo, las metodologías de investigación y su evolución se nos 
muestran como afinaciones de imágenes (entre las que se incluyen conceptos). Lejos 
de procurarnos un acceso restrictivo a lo que hay, en realidad lo que hacen es 
multiplicar este haber con cada una de sus intervenciones. 
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 -De ese modo, investigar es multiplicar las imágenes (y también las realidades, 
si se quiere): la investigación no recoge, no colecta (como tarea radical) sino que 
amplía y esa ampliación nos coloca en lo indefinido de la creatividad de las imágenes, 
que no puede ser reabsorbida por concepto alguno. 
 

-En su aspecto político, esta performatividad imaginativa se traduce en el 
hecho fundamental del papel de la investigación en el acontecer de la ciudad: toda 
investigación, en el sentido señalado, es un acontecimiento político de ampliación de 
las posibilidades del vivir juntos abriendo mundos, ampliando lo real, si se quiere; 
 

-El actual desbordamiento de la cultura por la tecnología, como expresa, por 
ejemplo Neil Postman, indica esto: frente al control tradicional y moderno de la 
creatividad (más seguro el primero que el segundo, altamente conflictivo ya), la 
indagación actual (tecnocientífica: biotecnológica, telemática) muestra su capacidad 
de arrastre al determinar ella misma el acontecer cultural, que llega siempre tarde para 
aprehenderla, que va a remolque suyo; 
 

-un acontecer que se da en términos de imaginación: puesto que es futurición, 
posibilitación, descontrol (no programado), imposibilidad de apuntar o reordenar 
desde un cierre (de hecho y de derecho); además de exigir la incorporación creativa 
(como señala Irenäus Eibl-Eibesfeldt) de aquellos cuerpos que en la antigüedad y en 
la modernidad (desde la forma perfecta o desde la estructura co-rrecta) eran 
considerados extravagantes o abyectos; 
 

-de algún modo, el indagar contemporáneo transforma radicalmente la 
estructura de su explicación y de su comprensión, puesto que no se da para ser 
aprehendido sino para desbordar todo marco de anticipación de cara a su 
encauzamiento ordenado; 
 

-investigar hoy, pues, no es realizar una cómoda tarea de determinación para 
una acción racional a partir de la confirmación o falsación de hipótesis de trabajo, 
sino ponerse a multiplicar lo que hay performativamente, imaginativamente. 
 
 Desde este planteamiento general, nos preguntamos ahora: 
 
2. ¿Es la investigación educativa un caso o ejemplo de un modelo investigador más 
general al que no aportaría nada esencial o apunta en otra dirección? 
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 a) dada la índole de la educación, ella misma epítome de la performatividad 
(puesto que su ámbito es la incorporación, la creación de cuerpos ciudadanos) cabe 
suponer el tenor de la respuesta; 
 

 b) la investigación educativa (como la educación en general) es un lugar 
privilegiado en este juego de la imaginación que constituye, quizá, la máxima 
actualidad (creación de realidad) de nuestro presente; 
 
 c) lejos de ser, como tantas veces es, una rutinaria y superficial aplicación de 
fórmulas no suficientemente meditadas o de una estadística pobre a un exiguo 
conjunto de sujetos escolarizados, se nos aparece (también incluso en estas 
aproximaciones) como una potentísima forma de complicación imaginativa (e 
imaginaria) en lo que hay y de lo que hay; lejos de ser una mera aplicación de una 
teoría anterior es un lugar pleno de su realización, de su acontecer, dado que el ámbito 
de la educación es el último acto de validación del cuerpo que se ha de producir 
socialmente: la educación no es un medio sino una mediación. En este carácter de 
mediación (realizativa) reside su poder y su importancia: de algún modo, la 
investigación educativa, su referencia (su volcado) en el proceso de la educación, 
aparece como un lugar clave donde realmente acontece o puede acontecer una 
investigación que luego desglosamos como general, pero que, propiamente, tiene o 
puede tener aquí uno de sus manaderos; 
 
 d) una educación tensada por la imaginación, que ubica la educación 
memorística (necesaria) y la educación crítica (imprescindible) no como ejes centrales 
de lo educativo sino como pilares o nodos internos de una nueva modalidad de 
producción de cuerpos (como se ve, por ejemplo, ya, en la pedagogía queer), una 
producción (posible, no necesariamente: pero no hay posibilidad de saberlo nada más 
que haciéndolo –y combatiendo por ello) libertaria, lúdica, creativa –en el sentido que 
vengo apuntando, económicamente (en sentido más profundo de creación de una 
realidad más amplia y por ello más fruible y compartible) más rentable (lo que puede 
responder a la cuestión de la estásis que se achaca a lo que no se somete de entrada ni 
a la autoridad del pasado eminente ni al consenso-control del presente perpetuo de lo 
racional-universal); 
 
 e) la educación imaginativa tiene uno de sus momentos clave en el refuerzo (la 
realimentación) que entraña la investigación imaginativa: una investigación que pone 
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de relieve (que hace acontecer) el proceso que investiga como tramado por la 
imaginación: como un proyecto (multiplicador de sus objetos y métodos; 
performativo) que se inscribe en una nueva producción de corporeidades 
(individuales y sociales), en una nueva socialización entrañada por una nueva 
ontología y una nueva epistemología; 
 
 f) se trata, por tanto, de un proyecto sin fundamento (en sentido tradicional) 
y sin control. De un juego. Algo que, por otra parte, está ya aconteciendo, a pesar de 
que todavía vivimos en la ilusión de la definición y del aseguramiento.  
 
 Dicho de otro modo, toda racionalidad y toda memoria solo pueden acontecer 
hoy, como verdaderamente viva, inscritas en este horizonte de 
acción/implementación, acción educativa, implementación descubridora de nuevas 
tramas posibles en las tramas que se van determinando como abocadas a no cerrarse 
sino a multiplicarse en un espacio abierto de futurición, de posibilitación.  
 
Desde aquí, cabe responder ahora a la última cuestión que deseo planear:  
3. ¿Cuál es, en resumidas cuentas, de modo concreto, en la investigación educativa, el 
papel de esa imaginación cuyo alcance tratamos de calibrar aquí? 
 
-la imaginación es el territorio en el que acontecen tanto explicación como 
comprensión (por usar los términos clásicos) y las produce a ambas apuntando en una 
dirección diferente: no la de reducir o igualar sino en la de ampliar. 
 
-la investigación vista desde la imaginación significa que todo intento de determinar 
lo acontecido en un territorio se convierte en un acto de creación que no se da como 
reducción o coincidencia sino como multiplicación. 
 
-la imaginación no es, por consiguiente,  
 -ni la mera sustitución de los conceptos por imágenes a la hora de “pensar” o 
expresarse,  
 -ni tan siquiera poner el marco teórico externo en los imaginarios más que en 
los sistemas eidéticos o conceptuales, 
 -tampoco el mostrar el carácter ficcional de los conceptos y método empleados 
en la indagación 
 -ni la estructura más narrativa e iterativa que explicativa o comprensiva de los 
accesos que buscar manejar lo que hay para que nos muestre su ser y su acontecer; 
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-es, más que esto, es la atmósfera política (la atmósfera de las incorporaciones y los 
juegos de cuerpos) que, como creatividad no prevista ni previsible, como 
multiplicación que no se fija en memoria ni en concepto, acontece a partir de nuestras 
acciones y reflexiones; 
-la investigación educativa, que dilata y alimenta el proceso educativo, campo nuclear 
de la incorporación, lugar filosófico y político, realización por antonomasia, no es un 
derivado de un impulso general de abordar lo que hay para encontrarlo prefijado o 
para fijarlo como parte de un proceso de creación bajo control, que ahora incluiría, 
además, emociones y creatividad, sino el acontecer mismo de lo que hay en cuanto 
arriesgado en una creación sin libro de instrucciones, 
 
-dicho de otro modo, la investigación está en los vestigios del futuro, de la 
posibilitación, más allá, incluso de la (calculable) posibilidad que está más allá de la 
(estable) realidad. 
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Injusticia ecológica y antinomias del desarrollo 

sostenible 
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Resumen 
El desarrollo sostenible se plantea actualmente como la solución a los problemas ecológicos 
derivados del crecimiento económico y productivo de los últimos siglos. Esta idea, aunque 
crítica con el sistema actual, falla a la hora de cuestionar una parte del problema: la necesidad 
de desarrollo en sí. Así, el desarrollo sostenible enfrenta dos importantes problemas: uno 
material y otro conceptual. La limitación material, o histórico-social, se encuentra en la 
realidad práctica de que las instancias hegemónicas de desarrollo y de desarrollo sostenible se 
han erigido en buena medida sobre relaciones internacionales abusivas, herederas del 
colonialismo, en las que naciones del norte global crecen a expensas de otros territorios. La 
limitación conceptual se encuentra en que cualquier intento de eliminar o ignorar dichas 
relaciones históricas seguiría chocando con una realidad física: la imposibilidad de crecer 
infinitamente sin que ello implique un mayor insumo de recursos. 
 
Palabras clave 

Desarrollo sostenible, ética ecológica, justicia ecológica, colonialismo, solucionismo 
tecnológico.  
 
Abstract 

Sustainable development is currently being presented as the main solution to the ecological 
problems arising from economic and productive growth of the last centuries. This idea, 
although critical of the current system, fails to question a key part of the problem: the need 
for development itself. Thus, sustainable development faces two important problems: one 
material and the other conceptual. The material or historical-social limitation is found in the 
practical reality that the hegemonic instances of development and sustainable development 
have been largely built on abusive international relations, inherited from colonialism, in 
which nations of the global north grow at the expense of other territories. The conceptual 
limitation is found in that any attempt to eliminate or ignore these historical relations would 
continue to clash with a physical reality: the impossibility of infinite growth without the 
requirement of greater ecological devastation. 
 
 

Rodriguez Braga, H. (2025). Injusticia ecológica y antinomias del 
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Introducción 

 

Ante la situación ecológica actual, se ha comenzado a hablar de la necesidad de virar 
hacia un modelo de capitalismo estable que pueda sostenerse indefinidamente en el 
tiempo. Sin embargo, el modelo de producción actual se caracteriza por los procesos 
de acumulación y crecimiento, por lo que un capitalismo estable sería una 
contradicción: la economía capitalista no es ni histórica ni lógicamente compatible 
con una economía no expansiva, una que abandone el crecimiento como 
característica inherente. En su lugar, los economistas suelen insistir en un desarrollo 
perpetuo, pero sostenible (Foster et al., 2010).  
 
La idea de desarrollo sostenible es, si bien necesaria, también problemática. Es 
necesaria en tanto que subraya la insostenibilidad del modelo de producción actual, 
cuyas externalidades se acumulan de forma progresiva y ya suponen riesgos para la 
supervivencia de personas, animales y plantas en el planeta. Sin embargo, «desarrollo 
sostenible» esconde en sí el dogma del desarrollo como estrella polar de nuestra 
sociedad. Es decir, se mantiene la necesidad de un crecimiento constante, 
incuestionable, aunque sostenible.  
 
Esta supuesta solución trabaja elegantemente para esconder la tensión esencial entre 
ambos conceptos que la componen. Un proceso de invisibilización que es tanto 
conceptual como histórico-social: 1) Se ignora la antinomia conceptual que implica; 
se da por hecho la posibilidad de un desarrollo (perpetuo) sostenible. 2) Se esconde la 
realidad material de que dicho desarrollo se construye en parte sobre una historia de 
intercambio desigual entre el norte y el sur globales, y que el actual paso de las 
potencias económicas mundiales a formas de producción más «sostenibles» se basa en 
un desplazamiento de la degradación ecológica a países pobres del sur global, no en 
un modelo de producción que se pueda extender indefinidamente en el futuro. 
Ambos son, por tanto, movimientos que buscan esconder debajo de la alfombra la 
realidad necesaria de la finitud del crecimiento. 
 
Intercambio ecológico desigual 

 

Comencemos explorando la segunda idea, el problema de la dimensión material del 
desarrollo sostenible perpetuo. Esta es la noción del intercambio ecológico desigual, 
según la cual los mercados transnacionales estarían aún ligados a herencias del 
colonialismo que permitirían a las antiguas naciones-imperio acceder en injustamente 
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a los recursos ecológicos de países más pobres, drenando sus recursos naturales y 
causando allí la inevitable degradación ecológica asociada a esa explotación 
(Jorgenson, 2006; Malm, 2020).  
 
Esta no sería una relación de intercambio justo, una en la que el libre comercio iguala 
el terreno de juego para las naciones históricamente coloniales y colonizadas: lejos de 
esa visión inocente poscolonial, diversos autores (véase Hickel et al., 2022) han 
señalado que la estructura general de la economía colonial sigue vigente a día de hoy, 
y que el crecimiento del norte global sigue dependiendo a día de hoy de su 
apropiación del sur. Los países ricos y las corporaciones aprovechan su dominio 
geopolítico y comercial de la economía mundial para abaratar los recursos y la mano 
de obra en el sur. Como resultado, por cada unidad de recursos importa del Norte, el 
Sur tiene que exportar muchas más, lo que permite al Norte lograr una apropiación 
neta a través del comercio. Por «apropiación neta» debe entenderse que estos son 
recursos que no se compensan a través del comercio: al menos una parte de ellos son 
efectivamente transferidos gratis, una apropiación que representa alrededor de una 
cuarta parte del consumo total del norte (Hicknel et al, 2022). 
 
Esta injusticia ecológica es y ha sido una condición necesaria, no contingente, del 
nacimiento y el desarrollo del modelo de producción actual. Si bien el capitalismo es 
un sistema muy adaptable y variado (y, por ende, de difícil definición), tiene algunas 
características necesarias: es un sistema impulsado por la competencia en la esfera 
productiva, en el que el crecimiento se convierte en un fin en sí mismo. El crecimiento 
como fin implica que cuando se logre aumentar los beneficios con respecto a los 
obtenidos anteriormente, esta nueva cantidad de crecimiento (no de producción) pasa 
ahora a ser el umbral mínimo que alcanzar en adelante. En el futuro, se debe superar 
dicho crecimiento: si los beneficios aumentan, pero no tanto como hasta ahora, se 
considera una carencia y un problema (Foster et al., 2010; Malm, 2020). Es por esto 
que el capitalismo necesita mercados amplios, por un lado, y por otro materias y mano 
de obra al mínimo coste posible. Esta segunda parte, las fuentes de recursos baratos, 
exige acceder a esferas cada vez mayores de naturaleza no capitalizada. Esta naturaleza 
no explotada, que Jason Moore (2015; 2016) denomina Naturaleza Barata (Cheap 

Nature), ofrece al sistema la posibilidad de hacer uso de una serie de recursos 
prácticamente sin coste. 
 
Fue en parte la búsqueda de Naturaleza Barata que poder explotar, casi siempre en 
forma de energía de fácil obtención, suelo fértil y vetas minerales (y mano de obra 
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esclava), la que incentivó en un principio la expansión colonial (Moore, 2015; 2016). 
Esta búsqueda de abundancia, de terrenos a los que derivar los costos de producción 
(costos que también se dan en forma de degradación ecológica), marcará también los 
procesos de deslocalización y descolonización del siglo XX, que establecieron la 
producción de una serie de materias básicas para el nuevo milenio: carne de vaca, soja, 
aceite de palma y madera (Malm, 2020).  
 
Unos pocos países del sur global, caracterizados por su naturaleza exuberante y su 
mano de obra barata, cargan con la producción y exportación mundial de estos cuatro 
ítems básicos. Por ejemplo, Indonesia y Malasia producen más del 90% de todo el 
aceite de palma del mundo, el 70% de su superficie agrícola dedicada a este producto. 
Por otro lado, Argentina, Bolivia, Brasil y Paraguay juntos representan casi toda la 
soja y más del 80 % de las exportaciones de carne vacuna de América Latina (Henders 
et al., 2015).  
 
Explotar la Naturaleza Barata, con todo, no es gratis. Esos cuatro productos, carne de 
res, soja, palma y madera, están detrás de la devastación masiva de algunas de las 
últimas grandes selvas del mundo: por ejemplo, Brasil e Indonesia representaron un 
quinto de la pérdida mundial de bosques tropicales durante la década de 1980, un 
cuarto en los 90 y casi la mitad a principios del siglo XXI (Rudel et al., 2009). La 
deforestación tropical fue la responsable del 15% de todas las emisiones mundiales de 
CO2 solo en los 5 primero años del siglo XXI (Henders et al., 2015). 
 
Por ende, la causalidad de la degradación ecológica no es local. Existe una enorme 
separación espacial entre la producción de materias y su consumo. La deforestación 
del Amazonas o de las grandes selvas del sudeste asiático es motivada por el deseo de 
expandir la tierra fértil en la que poder plantar monocultivos con los que suplir la 
demanda internacional. Dichas plantaciones suponen a veces, como es el caso de los 
monocultivos de aceite de palma en Malasia, casi la totalidad de la producción 
mundial. En otras palabras, la deslocalización de la producción se traduce en que 
dicha deforestación viene impulsada por la demanda extranjera de países más ricos, 
países que se aprovechan de un mercado desigual para obtener ganancias netas de 
estas transacciones, drenando recursos de países de su periferia. Este desarrollo es y ha 
sido siempre insostenible, basándose en la explotación ecológica de países vulnerables 
de manera injusta. 
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Si bien los países ricos han aparentado o al menos prometido un paso paulatino a 
economías menos contaminantes, más centradas en los sectores terciarios, este paso 
sólo es posible porque el sector primario es externalizado a otros países, invisibilizado. 
El norte global emplea tierras fuera de sus fronteras, desplazando la producción y sus 
consecuencias a otros países. Hicknel et al. (2022) calcularon que en 2015 la 
apropiación neta del norte global fue de 822 millones de hectáreas de tierra, el doble 
del tamaño de la India, que serían en teoría suficientes para proporcionar alimentos a 
hasta 6 mil millones de personas, dependiendo de la productividad de la tierra y la 
composición de la dieta.  
 
Esto ilustra, en resumen, el intercambio ecológico desigual: transacciones en las que 
el intercambio económico se negocia entre actores e instituciones de poder dispar, lo 
que influye en la distribución de los beneficios y los impactos ecológicos a largo plazo 
(Díaz et al., 2019). Estas transacciones vertebran el desarrollo histórico de las antiguas 
naciones-imperio, que no habrían podido existir sin una perpetua desigualdad que les 
ofreciera recursos y mano de obra a un costo mínimo, si no nulo, con los que lucrarse 
y establecer su dominio, dominio que ahora se emplea para asegurarse de que dicho 
(des)equilibrio no cambie. En lo que respeta a la injusticia ecológica, los costos 
ambientales de los países más desarrollados se externalizan, consumiendo los recursos 
de otros lugares del mundo a menudo a coste nulo, lo que se traduce en un evidente 
deterioro ambiental para los países menos desarrollados (Jorgenson, 2006, p. 687). 
 
Antinomias del desarrollo sostenible 

 

El crecimiento económico de las naciones «desarrolladas» está ligado al intercambio 
desigual histórico. Podría argumentarse, sin embargo, que el desarrollo sostenible no 
tiene por qué seguir este camino: el crecimiento del nuevo siglo podría no requerir 
ese insumo de materias primas a bajo coste, o su uso y abuso podría no tener un 
impacto ecológico notable en los países del sur global. 
 
El problema de la limitación de los recursos no puede encontrar una salida dentro de 
la lógica del desarrollo perpetuo, ya que es un problema que surge de dicha lógica. El 
concepto de recursos limitados nace de la supuesta insuficiencia de dichos recursos 
para llevar a cabo un objetivo concreto. Ese objetivo es, recordemos, el crecimiento 
en sí. Es decir, los recursos sólo se entienden como limitados en un contexto de 
expansionismo perpetuo, no porque sean de por sí insuficientes para la vida humana.  
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Es importante entender, por tanto, que desde el sistema de referencia imperante los 
límites ecológicos no se ven como límites ontológicos a la capacidad de producción, 
sino como obstáculos contingentes que sortear. Los agentes capitalistas no reconocen 
fronteras físicas en lo que respecta a aumentar el capital amasado. Todos los obstáculos 
se entienden como meras barreras que deben superarse en una secuencia infinita de 
expansión y crecimiento, sin un límite visible. Los agentes que operan bajo este 
esquema son instados a maximizar beneficios mediante cualquier medio, y en el 
proceso solo observan el crecimiento del valor cuantitativo: las relaciones cualitativas 
(sociales, ecológicas...), incluidas las condiciones para la vida, no forman parte de este 
sistema de contabilidad (Foster et al., 2010). 
Por ende, los economistas neoclásicos u ortodoxos han tratado de minimizar la 
importancia de la existencia de una realidad física inevitable que limite 
verdaderamente el crecimiento económico, buscando las soluciones que menos 
impacten los beneficios (Foster et al., 2010). En el caso del cambio climático, por 
ejemplo, incluso quienes se preocupan por el futuro del planeta suelen abogar por 
restricciones en las emisiones de gases de efecto invernadero excepto cuando tales 
restricciones conduzcan a una disminución significativa del crecimiento de la 
economía (Gaffney y Rockstro ̈m, 2021; Stern, 2007; Thurow, 2001).  
 
Por tanto, dado que el desarrollo no es negociable, la esperanza en la sostenibilidad 
descansa sobre el concepto de la desmaterialización. La desmaterialización es la 
noción de que la producción puede continuar desarrollándose sin el problema del 
desperdicio y la degradación ecológica (Foster, 2002). Hoy en día esta idea toma 
mayormente la forma de solucionsimo tecnológico, la idea de que alguna innovación 
en las formas de producción o tratamiento de los residuos desligará la producción de 
sus consecuencias materiales: una revolución tecnológica que permita o bien 
optimizar la producción o bien obliterar sus desperdicios, de tal forma que todo 
cuanto no sea mercancía quede anulado.  
 
Se sostiene, incluso, que esa solución es inevitable: no se necesita hacer mucho para 
disminuir el impacto sobre el medio ambiente, porque la constante innovación 
tecnológica derivada de la competitividad resolverá el problema. La optimización y 
eficiencia en el uso de los recursos son, en principio, esenciales al capitalismo: lo 
máximo que se debe hacer es facilitar y acelerar esta tendencia natural hacia la 
eficiencia, o tal vez hacia una revolución tecnológica que nos permita obliterar los 
desechos derivados de la producción (Foster, 2002).  
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Esta hipótesis es refutada por la evidencia histórica contra la optimización capitalista. 
Como ya se planteó antes, la sociedad «postindustrial» de las naciones ricas está 
virando hacia un capitalismo más financiero, terciario, que debería estar disociado de 
insumos biofísicos, ya que deja de lado la producción de bienes materiales en favor de 
la economía de servicios. Sin embargo, la cantidad de desperdicio per cápita en los 
países ricos no ha dejado de aumentar, habiendo crecido notablemente la cantidad de 
materiales y energía utilizada, así como el volumen de desechos vertidos en el medio 
ambiente: sencillamente materia y energía son ahora importadas desde el extranjero 
(Foster, 2002). Un mayor desarrollo económico nunca ha implicado un sistema con 
un menor impacto ecológico neto. 
 
Y es que, si bien las innovaciones tecnológicas pueden lograr una mayor eficiencia de 
la producción, requiriendo menos insumos de materiales para la fabricación de 
productos, esta eficiencia ha ido a lo largo de la historia invariablemente acompañada 
de un crecimiento de la economía, de una extensión de la industrialización y por ende 
una degradación ambiental cada vez mayor (Foster, 2002; Foster et al., 2010).  
 
Dicho de otra manera, una mayor eficiencia en la producción significa una 
producción más barata. Los beneficios aumentados no deben tornarse en recursos 
ociosos, sino que de acuerdo con la lógica capitalista se reinvierten para lograr más 
beneficios en el futuro, aumentando la producción. De esta manera, una mayor 
eficiencia supone un mayor margen de beneficios; un mayor margen de beneficios 
conlleva crecimiento; y, finalmente, un mayor crecimiento da pie a un mayor 
consumo de recursos. Por otro lado, una producción más eficiente implica menos 
recursos consumidos: si esta se optimiza, ahora se puede fabricar más con los mismos 
materiales que antes. 
 
Este es un sistema que propicia una mentalidad cortoplacista que desestima el futuro, 
lo que se traduce en agentes que deciden no hacer nada frente a los problemas 
ecológicos que repercutirán del abuso presente de los recursos disponibles. Los 
problemas que se ciernen sobre las generaciones venideras o incluso las actuales, 
consecuencia de la desestabilización ecológica, se ignoran sin importar cuán graves 
sean. Esta racionalidad instrumental subordinada al desarrollo incentiva el 
oportunismo: se deben aprovechar todas las fuentes disponibles de recursos para 
lucrarse antes de que lo hagan otros. Tarde o temprano habrá una generación que 
carezca de tales recursos, y que confronte el desastre ecológico sin poder hacer nada 
al respecto, habiendo pasado el punto de no retorno; cada generación habrá por tanto 
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seguido correctamente la lógica capitalista de manera individual, pero habrá 
cometido un suicidio colectivo (Malm, 2020; Thurow, 1992, p. 218).  
 
Se debe entender que los agentes capitalistas no pueden permitir los recursos ociosos: 
desde el libre mercado no se contempla la posibilidad de dejar posibles beneficios sin 
obtener. A este respecto, la esperanza de una solución capitalista a la crisis ecológica 
se autorrefuta. Pongamos el ejemplo de la emisión de gases invernadero: la posibilidad 
de desarrollar aparatos que capturen el CO2 de la atmósfera parecería una solución 
perfecta, que anularía al menos algunas de las consecuencias más acuciantes de la 
quema de combustibles fósiles. Pero esos dispositivos ya existen: Malm (2020) pone 
el ejemplo de Climeworks, una empresa con una tecnología funcional y económica 
para extraer CO2 de la atmósfera y mineralizarlo en ladrillos sólidos. Sin embargo, se 
plantea un problema: aunque el acto de extracción del CO2 debería estar orientado a 
su depósito en silos subterráneos donde pueda permanecer enterrado, este CO2 
compacto tiene diversos usos comunes que lo convierten en un producto con valor 
de cambio.  
 
La extracción de CO2 de la atmósfera para enterrarlo niega la lógica mercantil, porque 
el no-consumo sería el objetivo de la operación. Así, Climeworks, como otras 
empresas que se dedican a esta misma actividad, termina capturando CO2 del aire para 
transportarlo, venderlo a alguna empresa y obtener un beneficio, lo que tarde o 
temprano devuelve todo el CO2 a la atmósfera (Malm, 2020): la mano invisible es 
incapaz de hacer frente a la actual crisis climática, porque la mentalidad mercantil no 
permite dejar de explotar los recursos mientras estos estén disponibles. 
 
En otras palabras, una solución tecnológica que aumente la eficiencia de algún paso 
en la producción significa que de ahora en adelante la misma cantidad de recursos 
puede usarse para producir más bienes: en ningún momento una mayor eficiencia va 
a suponer menos desperdicios ya que mientras siga habiendo demanda aumentará la 
producción. En el caso de los combustibles, por ejemplo, si se reduce del consumo en 
un punto de la producción, se abaratará en otra parte de la misma: el presupuesto 
originalmente destinado a la obtención de este recurso ahora rinde más, lo que da pie 
a una expansión de la producción, que ahora quemará más cantidad de combustible 
por el mismo precio.  
 
La mentalidad egoísta, cortoplacista y oportunista funciona en detrimento del bien 
común, cegada por la obtención inmediata de beneficio económico.  
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Conclusión  

 

Así, el desarrollo económico histórico de los llamados países desarrollados viene de la 
mano de una terrible injusticia ecológica, de un intercambio desigual que responde a 
las herencias del colonialismo. El intento de moldearlo en una versión idéntica, pero 
al mismo tiempo sostenible es un juego de espejos que buscaría desligar el desarrollo 
perpetuo del necesario insumo de Naturaleza Barata obtenida a través de la 
apropiación injusta de tierra y mano de obra.  
 
La única solución que hay sobre la mesa, la idea de un modelo de producción que 
crezca infinitamente dentro de los límites físicos planetarios sólo puede mantenerse 
mediante la promesa de la desmaterizalización. Sin embargo, dejando a un lado que 
semejante sociedad ingrávida, con producción sin consecuencias, sería imposible, ni 
siquiera sobre el papel tendría sentido. Reducir el impacto ecológico sin variar la 
relación de la producción con el medio ambiente de ninguna otra forma sólo se 
traduce en un abaratamiento de la producción, que ahora puede expandirse y 
beneficiarse más, con menos. 
 
Aún si la pregunta por la sostenibilidad es más acuciante que nunca, debemos 
replantearnos el axioma del desarrollo y reconocer sus límites físicos y lógicos, y la 
realidad histórico social que lo sustenta 
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Abstract 
The philosophy of Zen is a very wide discipline that is very popular in the East. While it is 
not so common in the West, there exists another philosophy that has some similarities with 
it: the flânerie. In this essay, I claim that both disciplines have philosophical similitudes and 
that their comparative element should be studied. I also claim that the feminine figure of the 
flânerie, the flâneuse, is the most agreeable with Zen. For this aim, I firstly will examine the 
philosophy of the flânerie at the beginning of Modernity, going over the figure of the flâneur 
and vindicating the importance of the flâneuse. Then I will analyse the philosophy of Zen, 
focusing on the subject-object dichotomy as well as on some authors such as Dōgen and 
Nishida Kitarô. Lastly, I will compare the two disciplines in order to defend my claims.  

 

Keywords  
flânerie, flâneur, flâneuse, gaze, Modernity, Zen, subject-object dichotomy, mushin, pure 
experience, nature. 

 
Flânerie y Zen: el flâneur y la flâneuse practicando el Zen: La filosofía del Zen es una 
disciplina muy amplia y popular en Oriente. Aunque no es tan común en Occidente, existe 
otra filosofía que tiene algunas similitudes con ella: la flânerie. En este ensayo, sostengo que 
ambas disciplinas tienen similitudes filosóficas y que su elemento comparativo debe ser 
estudiado. También sostengo que la figura femenina de la flânerie, la flâneuse, es la que más 
concuerda con el Zen. Para ello, en primer lugar examinaré la filosofía de la flânerie a 
principios de la Modernidad, repasando la figura del flâneur y reivindicando la importancia 
de la flâneuse. A continuación, analizaré la filosofía del Zen, centrándome en la dicotomía 
sujeto-objeto, así como en algunos autores como Dōgen y Nishida Kitarô. Por último, 
compararé ambas disciplinas para defender mis tesis.  

 

Palabras clave   
flânerie, flâneur, flâneuse, mirada, Modernidad, Zen, dicotomía sujeto-objeto, mushin, 
experiencia pura, naturaleza. 
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Introduction 

 
The philosophy of Zen is a very wide discipline, but one of the definitions commonly 
given is that of zazen. Studying zen is zazen, the practice of sitting meditation, in 
which thinking, ideas, imagination, or perception do not play a role. It is thinking of 
not thinking33. However, it could be argued that studying zen could happen while 
wandering or strolling if the same principles are kept. As Parkes states, Dōgen 
encouraged practice that “effects an opening up to normal, everyday awareness”34 so 
that the true teachings of the Buddha Way can be perceived and learnt. Since Dōgen 
understands the natural landscape as the body of the Buddha, there seems to be no 
better way to learn the teachings of Zen35.  
 
While this philosophy was popular in the East, it was not in the West. However, with 
Modernity and the changes it brought upon Europe's large capitals, a new practice 
inspired various philosophical works: the practice of flânerie.  
 
Even if flânerie is defined as a rational activity, there exist a lot of similarities between 
it and the practice of Zen philosophy. In this essay, I claim that there exists a similarity 
between the two practices and that their comparative element is worth studying. Also, 
I claim that the figure of the flâneuse, and not the flâneur, is the most agreeable with 
the philosophy of Zen.  
 
In order to make these claims, I will first examine the philosophy of the flâneur at the 
beginning of Modernity, its definitions, and the defence of the flâneuse as an 
important and necessary figure. Then, I will go over the philosophy of Zen, focusing 
on its practices, the dichotomy established between the “I” and the subject, the 
importance of context, and the theories of some thinkers such as Dōgen and Nishida 
Kitarô. Lastly, I will compare both philosophies, drawing on their similarities and 
differences, and attempt to defend my main claims. 
 
 
 

 
33 James W. Heising, Thomas P. Kasulis, and John C. Maraldo, Japanese Philosophy: A 
Sourcebook (Honolulu: University of Hawaiʻi Press, 2011): 142. 
34 Graham Parkes, "Dōgen’s “Mountains and Waters as Sūtras” (Sansui-kyō)”, in Buddhist Philosophy 
(New York: Oxford University Press, 2009): 85, https://doi.org/10.1093/oso/9780195328165.003.0008. 
35 Parkes, "Dōgen’s “Mountains and Waters as Sūtras” (Sansui-kyō)": 84. 
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The Practice of Flânerie, The Figure of the Flâneur, and The Impossibility of The 

Flâneuse 

 

In the essay Mujer y Ciudad: Reivindicación y Representación Cinematográfica de la 

Flâneuse (Woman and City: Vindication and Cinematic Representation of the 
Flâneuse), Elsa Rodríguez López examines the figure of the flâneur and its female 
version, the flâneuse, as the ones that engage in the practice of flânerie, the act of 
aimless strolling through the city while observing it and taking in all its physical 
manifestations36. However, flânerie is only reserved for men, and the female figure, 
the flâneuse, represents an impossibility. Rodríguez López analyses this impossibility 
and argues against it by reviewing four films that depict flâneuses resisting the imposed 
patriarchal view37. 
 
Let us begin by examining the characteristics of the flâneur. The flâneur was a figure 
of the developing metropolises of the XIX century that has been defined as the stroller 
who wanders aimlessly through the city and perceives it as an aesthetic experience. It 
is a man who wanders through the public spaces of the city at a slow pace, moving 
aimlessly, and distracting himself with everything he sees. While he uses all senses, 
sight is the most important, being the flâneur’s gaze his most characteristic feature38.  
 
There exist various elements that some authors consider most important in the 
practice of flânerie. Charles Baudelaire focuses on time, claiming that the flâneur 
moves in a phantasmagorical temporality where space is observed in an illusory time 
since the poet views the experience of modernity as ephemeral. The author also states 
that the flâneur’s gaze is rational and intellectual and that the flâneur always has a 
reflexive attitude. Moreover, the flâneur remains hidden from the gazes of the passers-
by while being able to observe them, and, whereas he observes all social types, women 
always are reduced to their beauty and their status as objects39. 
 
Walter Benjamin also focuses on the reflexive capacity of the flâneur by stating that 
the flânerie is an exercise in memory. The author pays special attention to the 

 
36 Elsa Rodríguez López, “Mujer y ciudad: reivindicación y representación cinematográfica de la 
flâneuse” (Bachelor's Th., Universidad de Oviedo, 2023): 4. 
37 Rodríguez López, “Mujer y ciudad: reivindicación y representación cinematográfica de la 
flâneuse”: 4-7. 
38 Rodríguez López, 8-9. 
39 Rodríguez López, 10-13. 



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 
 

 

 
Número 2. Abril, 2025. Pág. 76 

 

metropolis where the flâneur conducts his stroll and its continuous changing40. He 
also stresses the importance of his gaze: “his open eye seeks something quite different 
from what the crowd comes to see (...) to the thinker, to the philosopher lost in his 
reflections, this external agitation is beneficial, because it mixes and shakes his ideas, 
as the storm does with the waves of the sea”41. 
 
Furthermore, this gaze is also described as naïve and anti-prejudicial by Franz Hessel, 
who narrates his own experience as a flâneur and emphasises his desire to want to look 
again at the city in which he lives as he did the first time. Like Benjamin, he wants to 
recover the historical memory of the city along with his own memories. Thus, the 
flânerie becomes an action that links present, past, and future of the city and relates 
the subjective experiences of the flaneur to what is observed in the urban world42.  
 
Lastly, Siegfried Kracauer argues against Hessel that the development of the culture 
of distraction is where the flâneur understands the existential emptiness present in this 
lifestyle. Thus, the flâneur is a melancholic figure and his only consolation is the 
aesthetic experience that the ever-changing modern city never fails to provide43.  
 
All in all, the practice of flânerie allows one to observe all the details of the city, to 
reflect on what one sees, to understand the social relations that take place there and, 
in doing so, to form a basis for the development of artistic work and philosophical-
political reflections. However, the authors repeatedly stress that women cannot 
engage in this practice, and even that flâneries practised in the company of a woman 
should be avoided44. 
 
Along with women’s confinement to the domestic space, the flânerie could not be 
practised by women due to them being regarded as objects. Since one of the 
characteristics of the flâneur was observing without being observed, women could 
never become flâneuses, as they are always being looked at. Nevertheless, some women 
have attempted to practice the flânerie, and some authors have defended the 
importance of the flâneuse45. As Rodríguez López accurately points out, “the very 

 
40 Rodríguez López, 14-17. 
41 Rodríguez López, 15. 
42 Rodríguez López, 17-18. 
43 Rodríguez López, 18. 
44 Rodríguez López, 22. 
45 Rodríguez López, 22-32. 
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figure of the flâneuse brings the [patriarchal] division and discrimination into focus, 
making her walk not just a contemplative activity but an action that inevitably entails 
a critique and a subversion of the paradigmatic patriarchal model of the walk”46.  
 
All in all, the flâneuse is a crucial figure when studying the patriarchal division present 
in the modern metropolises and the modern period, but it also entails a subversion of 
the understanding of flânerie as an exclusively masculine practice47. 
 

Zen Philosophy 

 

Let us now go over some important Zen theories and concepts. T.P. Kasulis explains 
in the book Zen Action / Zen Person that Japanese is a language spoken from the 
perspective of the context in a given instance, the R, instead of the I and you, the a 

and b, which only become meaningful insofar as the former gives them meaning. 
Thus, context is an organic reality that gives meaning to everything, including the 
individual. Zen philosophy establishes the context of nothingness, or mu, in which 
Zen persons find their identity. In this way, Kasulis claims that Zen Buddhists should 
not try to stand outside this context to understand it, but rather understand 
themselves and the objects around them from the perspective of nothingness48. As he 
points out in Japanese Philosophy: A Sourcebook, “[t]o practice-authenticate the totality 
of phenomena by conveying yourself to them—that’s delusion. To practice-
authenticate yourself by letting the totality of phenomena advance—that’s 
realisation”49. 
 
Regarding the subject-object dichotomy, H. Hashi describes consciousness as a 
threefold structure: viewing (I see), thinking (I see myself), and acting (I see objects 
of mine). She claims that, while scientists believe in the existence of absolute 
objectivity, Zen Buddhism states that in believing and keeping the most objectivist 
knowledge, the thinking human limits the absolute truth in this knowledge and 
forgets to reflect on one’s own thinking position from a self-critical distance, i.e., “as 

 
46 Rodríguez López, 31. 
47 Rodríguez López, 32. 
48 Thomas P. Kasulis, Zen Action/Zen Person (Honolulu: University of Hawaii Press, 2021): 3-15. 
49 Heising, Kasulis, and Maraldo, Japanese Philosophy: A Sourcebook: 145. 
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an observer to the thinking and acting unit of one’s own self”50. As she says, “[t]he 
world is always a limited world which remains in a frame of one’s own self-
consciousness and which is always changing in a network of relations between the 
environment and the human”51. 
 
Further, she points out Nishida’s claim about the self being both the true self in the 
subjectivist way and part of the phenomena of the whole world and universe. The 
dynamic flexibility to solve human subjectivism and remind the mutual transmission 
between the I and nature is the mushin. Thus, subjectivism is abandoned by a clear 
awareness, i.e. mushin, that integrates body and mind52. Ultimately, Hashi believes 
that “[e]very subject (individual, particular one) is regarded from the viewpoint of 
other, an object. Every object is, regarded from another viewpoint, a subject”53. 
 
Along with this theory of clear awareness, Kasulis regards thought as an intermediary 
stage. However, he refuses to accept that reality is retrospectively reconstructed. He 
states that humans isolate aspects of experiences in this reconstruction that were not 
isolated within the original experience as it occurs. Thus, he claims that reality is what 
is now happening and not a “higher realm of fixed reality”, thence stressing 
immediacy as a crucial characteristic of true experience54. This immediacy is key in 
the two ideas that will now be described: Dōgen’s existential moment and Nishida’s 
pure experience. 
 
Dōgen’s existential moment, or Uji, is constituted by the character for being or having 
and the character for time. In this way, Dōgen explains that this existential moment 
means that “each moment is in itself an existence and that all existences are 
momentary”55. This notion implies that something in time is not self-identical at 
different moments, opposed to the Western view56. Dōgen thus claims that everything 

 
50 Hisaki Hashi, "The Significance of “mushin”: The Essential Mind of Zen Buddhist Philosophy for 
Humans in a Contemporary World", Asian Studies 4, no. 1 (February 29, 2016): 99-101, 
https://doi.org/10.4312/as.2016.4.1.97-112.  
51 Hashi, "The Significance of “mushin”: The Essential Mind of Zen Buddhist Philosophy for 
Humans in a Contemporary World": 105. 
52 Ibid.: 103-109. 
53 Ibid.: 109. 
54 Heising, Kasulis, and Maraldo, Japanese Philosophy: A Sourcebook: 60-63. 
55 Ibid.: 148. 
56 Rein Raud, "The Existential Moment: Rereading Dōgen's Theory of Time", Philosophy East and 

West 62, no. 2 (2012): 153, https://doi.org/10.1353/pew.2012.0033. 

https://doi.org/10.4312/as.2016.4.1.97-112
https://doi.org/10.1353/pew.2012.0033
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is in change, that nothing stays the same, and that shifting is the very quality of the 
momentary that the existential moment entails57. Past and future are refused and the 
immediate now is the only way to experience reality truthfully58. 
The experience of reality in the immediate now with a non-reflective form of 
consciousness is what Nishida Kitarô calls pure experience. Pure experience, as Zavala 
claims, is the condition in which the self becomes conscious of its own self-
perception, thus establishing the identity of subject and object. Immediate experience 
is a present consciousness where neither seer nor thing seen, neither subjectivity nor 
objectivity, exist. In this pure experience, nature is something active itself59. 
 
Zavala then analyses Nishida’s conception about thinking and states that, when it 
becomes corporeal, we are led to reflect on the relationship between spirit and matter, 
notions that, according to the theory of pure experience, refer to one same experience 
where no mind or things exist. Thus, knowledge is just a cognitive activity that 
extends to a reality independent of individual minds. When this reality reaches the 
mind's internal processes, objectivity and subjectivity coincide, and knowledge is thus 
being60. As Zavala shows: 
 

[W]hile knowledge discovers unity in multiplicity and discovers the I within the non-I, our will 
unifies multiplicity through the one and makes the non-I to follow and obey the I. This is why 
complete knowledge is a unity of subject and object, and this complete unity is the truth. 
Immediate experience is a condition of complete unification of consciousness, that is to say, it 

is complete knowledge.61 

 

Applying the Concepts: Flânerie as a Zen Practice 

 

As Graham Parkes shows, Charles Baudelaire states that “[t]he perfect flâneur is like a 
mirror as vast as the crowd itself, or a kaleidoscope endowed with consciousness, 
which with each one of its movements represents the multiplicity of life and the 
dynamic grace of all life’s elements62”. Further, he notes that Benjamin claims that 

 
57 Heising, Kasulis, and Maraldo, Japanese Philosophy: A Sourcebook: 150. 
58 Raud, "The Existential Moment: Rereading Dōgen's Theory of Time": 154-157. 
59 Agustín Jacinto Zavala, "The Fragments Concerning Pure Experience and the Zen No 
Kenkyu", Journal of Nishida Philosophy Association 9 (2012): 173-172, 
https://doi.org/10.32133/jnpa.9.0_154. 
60 Zavala, "The Fragments Concerning Pure Experience and the Zen No Kenkyu": 172-169. 
61 Ibid.: 169. 
62 Graham Parkes, “Flânerie”, Transit 2, no. 1 (January 1, 2005), https://doi.org/10.5070/t721009709. 

https://doi.org/10.32133/jnpa.9.0_154
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the fundamental experience of this figure is the “colportage phenomenon of space”, 
meaning that “everything that potentially happened in a particular place is 
experienced all at once”63.  
 
In a different paper, Parkes references the undermining of the distinction between 
sentient and non-sentient beings brought forward by the Mahāyāna universalism and 
claims that Buddha-nature exists not only in plants, trees, or the earth but even in 
particles of dust. Thus, understanding the natural world is the actualisation of the 
ancient Buddha Way64. 
 
The flâneur’s kaleidoscopic gaze perceives the city in the same way that the Buddha-
nature is supposed to be learned: through a non-prejudicial perception of the world, 
in which all that exists in that moment is taken in without judgement or 
discrimination, but as a preaching of the Buddha, that is, the dharma. This is just one 
of the several similarities and parallelisms that can be drawn between the practice of 
flânerie and the philosophy of Zen. 
 
Nishida’s pure experience as a present consciousness could be linked to the way the 
flâneur perceives the city during an aimless stroll rather than fixating on certain 
elements of the city. This aimless stroll is characterised by getting lost in the city and 
taking it in just as it appears. Even if the flânerie is defined as a rational activity whereas 
Zen philosophy refers to thinking as an intermediary stage, immediacy is common to 
both, just as the refusal of a retrospective reconstruction of reality is65.  
 
Moreover, Dōgen’s existential moment, meaning that each moment represents an 
existence in itself, stresses the importance of the present as the flânerie does. In this 
immediacy, as Dōgen claims, the compound of past, present, and future is found, thus 
finding in each existential moment everything that is, has been, and will be. A 
correlation can be found in Baudelaire’s and Hessel’s accounts of time regarding 
flânerie as a phantasmagorical temporality that regards the experience of modernity 
as ephemeral and serves as a way to evoke historical and personal memories. 
 
Lastly, revisiting Parkes’s ideas, it must be noted that, while Zen focuses on nature, 
the flâneur strolls around the metropolis, but in both exists a character of continuous 

 
63 Parkes, “Flânerie”. 
64 Parkes, "Dōgen’s “Mountains and Waters as Sūtras” (Sansui-kyō)”: 83-85. 
65 Kasulis, Zen Action/Zen Person: 60. 
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shifting, a reality that is only found in this walking and non-prejudicial gaze. For if 
you do not relate to your surroundings as alive and changing while strolling, “it is not 
that you do not walk, but that you do not understand your own walking”66. 
 
However, one may wonder whether the flâneuse meets Zen’s principles just as the 
flâneur does. I argue that the female figure is a more accurate representation of Zen’s 
postulates since she embodies the identity of subject and object. The fact that a 
woman cannot fulfil flânerie’s requisite of observing while remaining hidden is not 
an obstacle but a reconciliation with Zen’s predicament. Her point of view is more 
valuable than the flâneur’s because she understands the experience of being both seer 
and thing seen, both subject and object, and relating to her surroundings from this 
perspective. 
 

Conclusion 

 

As mentioned, Japanese is a language spoken from the perspective of the context 
rather than from the I and you. Thus, the individual becomes meaningful insofar as 
one perceives oneself as a result of the context in which one is imbued. This can only 
be achieved when one perceives oneself as both a subject and an object shaped by the 
relations existing in one’s surroundings. The flâneuse is the perfect personification of 
this statement. 
 
The figure of the flâneuse has always been discussed and problematised. While many 
argued for her impossibility, others see in her walk a critique of the established social 
norms and a resistance against the status quo. As Rodríguez López claims,  
 

Proposing the flâneuse as a critical archetype means thinking of walking as a tool that has served 
both to transgress limits and to resist the imposed repression that women have suffered over 
time and continue to suffer today. The flâneuse is the woman who constitutes herself as a subject 
and claims her full right to inhabit the modern and contemporary city.67 

 
Even if this self-constitution as a subject cannot eliminate her condition as an object, 
Zen teachings and theories show that only in this way one can achieve true knowledge 
and begin the path towards Buddha nature.  After all, as Masakatsu Fujita and Bret 

 
66 Parkes, "Dōgen’s “Mountains and Waters as Sūtras” (Sansui-kyō )": 87. 
67 Rodríguez López, “Mujer y ciudad: reivindicación y representación cinematográfica de la 
flâneuse”: 79. 
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Davis point out, “[w]e reach the quintessence of good conduct only when subject and 
object merge, self and things forget each other, and all that exists is the activity of the 
sole reality of the universe”68.  
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Abstract 
Self-harm, or nonsuicidal self-injury, is an intentional behaviour that consists of inflicting 
oneself with physical injury. While this practice is increasing in the Western World, not much 
research has been conducted and its causes are still somewhat unknown. This essay aims to 
take a phenomenological approach to the problem of self-harm, claiming that this practice is 
a female-embodied one and that phenomenological feminist theories can explain it. First, I 
will go over the theories by I. M. Young, Jansen and Welhre, and J. Serrano. Then, I will 
analyse some qualitative research on self-harm, especially on it being practised mainly by 
women. Lastly, I will apply the concepts aiming to demonstrate that self-harm is a female-
embodied practice and that phenomenological female embodiment theories are of great use 
in studying nonsuicidal self-injury.  
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self-harm, phenomenology, female embodiment, control, anger, violence, objectification, 
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Autolesión y experiencia corporal femenina: una visión de la autolesión no suicida desde la 

in-corporación femenina: La autolesión, o autolesión no suicida, es un comportamiento 
intencionado que consiste en infligirse a uno mismo lesiones físicas. Aunque esta práctica va 
en aumento en el mundo occidental, no se han realizado muchas investigaciones y sus causas 
siguen siendo algo desconocidas. Este ensayo pretende abordar el problema de las 
autolesiones desde un enfoque fenomenológico, afirmando que esta práctica está in-
corporada por las mujeres y que las teorías fenomenológicas feministas pueden explicarla. En 
primer lugar, repasaré las teorías de I. M. Young, Jansen y Welhre, y J. Serrano. A 
continuación, analizaré algunas investigaciones cualitativas sobre la autolesión, 
especialmente sobre el hecho de que sea practicada principalmente por mujeres. Por último, 
aplicaré los conceptos con el objetivo de demostrar que la autolesión es una práctica in-
corporada por las mujeres y que las teorías fenomenológicas de la incorporación femenina 
son de gran utilidad para estudiar la autolesión no suicida.  
 

Palabras clave  
autolesión, fenomenología, in-corporación femenina, control, ira, violencia, 
cosificación, abuso, abyecto, agencia.
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Introduction 

 

Self-harm is a practice that is increasing in the Western world. While many studies are being 
written about it, there still exists no definitive explanation for its causes. One thing that we 
know for sure is that it occurs significantly more among women, but the reasons for it are 
still unknown.  
 
Self-harm is regarded by society as an “adolescent thing for girls.” This statement is nothing 
short of a pejorative way to disregard its sufferers, who are often mistreated and 
misunderstood even among mental health practitioners. There still exist many 
misconceptions about it, as well as a lot of prejudice. 
 
This essay aims to paint a clearer picture of self-harm. Particularly, an attempt will be made 
to establish that this practice is a female-embodied one, claiming that many of the reasons 
behind it have a lot to do with the way women relate to their surroundings and especially 
to their own bodies. 
 
With this aim, I will first describe the theories of female embodiment made by Iris Marion 
Young, Julia Jansen and Maren Welhre, and Julia Serrano. Then, I will define the concept 
of self-harm and its characterisation as a gendered practice based on some articles on 
qualitative research of self-injury. Lastly, I will apply the concepts expounded to try to 
characterise self-harm not only as a gendered practice but as one that is related to feminine 
bodily existence. 
 

Theories of Female Embodiment 

 

In her collection of essays about female embodiment, Young puts the focus on the lived 
body as the locus of subjectivity and practice. Drawing from Merleau-Ponty and Simone de 
Beauvoir’s phenomenology69, she gives many different accounts of female embodiment, 
ranging from the way girls throw to menstruation. Young claims that the way women relate 
to their surroundings is conditioned by their situation, that is, the body is defined as a 
situation, as a means to acknowledge that “the meaning of a woman’s body is bound up 
with the way she uses her freedom.” Female subjectivity is thus conditioned by the 
sociocultural context in which it exists without being able to choose differently70.  

 
69 Iris Marion Young, On Female Body Experience: “Throwing Like a Girl” and Other Essays (New York: Oxford 
University Press, 2005): 31.  
70 Ibid.: 12-18. 
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Simone de Beauvoir defined women as the Other. She claimed that women are denied, 
culturally and socially, the subjectivity, autonomy and creativity that are characteristic of 
human beings. Women thus live in a contradiction: they are a person, human, but they are 
denied the subjectivity that comes with that characterisation71. Beauvoir also saw the body 
as a burden72. Young draws from this statement and claims that women experience their 
bodies as fragile rather than a medium for action. Feminine bodily existence is an “inhibited 
intentionality.” From a very young age, women feel their bodies as mere things due to the 
objectification they are subject to, resulting in feelings of incapacity, fragility, frustration, 
or self-consciousness73. 
 
Moreover, Young defines feminine bodily existence as self-referred. While Merleau-Ponty 
claims that the body cannot exist as an object, women often feel their body as such, being 
their corporeal existence referred onto itself as well as onto possibilities in the world. One 
of the possible reasons for this is the higher degree of “body prominence” that women have. 
This is because women are socialised into paying significant attention to their bodies, and 
they therefore experience them as mere things, as things that exist as looked at and acted 
upon74. As Young puts it, “to the degree that she does live herself as mere body, she cannot 
be in unity with herself but must take a distance from and exist in discontinuity with her 
body.”75 
 
Feminine somatic existence is also often subject to processes of normalisation. As Jansen 
and Wehrle state, the lived body is under the influence of structural norms that aim to 
normalise it. They claim that the concept of the normal body usually refers to the optimal 
one and that the process of normalisation passes through the production of “docile” female 
bodies through discipline. Moreover, they maintain that the less a woman can be a body, 
that is have intentionality, the more she has a body she has to worry about. In addition, 
they believe that due to the neoliberal ideal, women now tend to “govern” themselves and 

 
71 Ibid.: 31. 
72 Ibid.: 29. 
73 Ibid.: 34-36. 
74 Ibid.: 38-39. 
75 Ibid.: 44. 
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have individual tendencies, motivations, and preferences, impeding the formation of 
community and the identification of their problems as systematic76. 
 
Another meaningful account of female embodiment is given by Julia Serrano. She conveys 
her “feeling as a woman” from a trans position. Serrano claims that the feeling of otherness 
and the changes she sensed in how her environment related to her were the elements that 
started to make her feel like a woman apart from her physical experience of being in her 
own body. Thus, Serrano defends that being a woman is an embodied phenomenological 
experience that pertains to the way the world relates to a person and makes her feel 
observed, that is, as the Other77.  
 

What Is Self-Harm? 

 

Deliberate self-harm is an intentional behaviour that produces an immediate and 
unambiguous injury to the body78. While it is thought to be connected to suicide79, its 
definition in the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-5) states that 
self-harm, or nonsuicidal self-injury (NSSI), is “the deliberate, self-inflicted destruction of 
body tissue without suicidal intent and for purposes not socially sanctioned.”80 Forms of 
self-harm include cutting, stabbing, burning, hitting, pulling hair, poisoning, gnawing at 
flesh, scratching, and many more. The practice of self-harm has increased over the last few 
years81 and the statistics show that it is more common in women than in men, some 
labelling it as a gendered practice82. 
Many different causes are found behind self-harm. Some of them are psychiatric, like 
having a personality disorder such as borderline (BPD), dissociative states, or depression. 

 
76 Julia Jansen and Maren Wehrle, “The Normal Body: Female Bodies in Changing Contexts of Normalization 
and Optimization,” in Fisher, Dolezal, New Feminist Perspectives on Embodiment (Camdem: Palgrave 
Macmillan, 2018): 38-46. 
77 Julia Serrano, Whipping Girl: A Transsexual Woman on Sexism and the Scapegoating of Femininity, (Berkeley: 
Seal Press, 2007): 181-190. 
78 Gerrilyn Smith, Dee Cox, and Jacqui Saradjian, Women and Self-Harm: Understanding, Coping, and Healing 
from Self-Mutilation (New York: Routledge, 1999). 
79 Hilary Norman, Lisa Marzano, Andrea Oskis, and Mark Coulson, ““I Can’t Describe It and They Can’t See 
the Rain.” An Interpretative Phenomenological Analysis of the Experience of Self-Harm in Young Adults who 
Report Difficulties Identifying and Describing their Feelings,” Current Psychology, vol. 42 (2023):10151-10162. 
80 Maria Zetterqvist, “The DSM-5 diagnosis of nonsuicidal self-injury disorder: a review of the empirical 
literature,” Child Adolesc Psychiatry Ment Health, vol. 9, no. 31 (2015). 
81 Norman et al., “I Can’t Describe It and They Can’t See the Rain”,  
82 Amy Chandler and Zoi Simopoulou, “The Violence of the Cut: Gendering Self-Harm,” International Journal 
of Environmental Research and Public Health, vol. 18, 4650 (2021). 
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However, studies pose that the main reasons behind self-harm seem to be of a psychological 
sort. Some of these are a desire to control, having a history of sexual abuse (especially 
childhood sexual abuse), a form of regulating emotions, self-punishment, self-hatred or self-
loathing, an indirect way of seeking help, anger towards the self or a way of expressing 
anger, survivor guilt, a way to replace words, a form of relief from emotional turmoil, a 
link to alexithymia, or even a way to limit the damage to the self, among others83. Many of 
these reasons are linked with the experience of being a woman in the contemporary world. 
 
Self-harm as a Gendered Practice 

 

The DSM-5 presents 16 different studies with empirical data on the people who engage in 
deliberate self-harm. In these studies, the percentage of women who self-harm ranges from 
50 to 86.784. It is a fact that women engage in self-harm significantly more than men. 
Attempted suicide is also more common among women, while completed suicide is more 
prevalent among men. The reason attributed to these differences is the preference for more 
violent methods among men85. However, the cause for this female predominance is still 
being studied. 
 
Muehlenkamp et al. studied the way self-objectification could lead to self-harm as a means 
to explain it. They claimed that the objectification theory, which states that the societal 
objectification of women made them internalise an outsider’s view so that they view 
themselves as objects, could be the reason why women attacked their bodies by self-
harming. However, the results of the study were somewhat ambiguous, and no clear proof 

 
83 Jennifer J. Muehlenkamp, Jenny D. Swanson, and Amy, M. Brausch, “Self-Objectification, Risk Taking, and 
Self-Harm in College Women,” Psychology of Women Quarterly, no. 29 (2005): 24-32; Cate Curtis, “Female 
Deliberate Self-Harm: The Women’s Perspectives,” Women’s Studies, vol. 47, no. 8 (November 2008): 845-867; 
Hilary Norman, Lisa Marzano, Andrea Oskis, and Mark Coulson, “My Heart and My Brain Is What’s Bleeding, 
These Are Just Cuts.” An Interpretative Phenomenological Analysis of Young Women’s Experiences of Self-
Harm,” Frontiers in Psychiatry, vol. 13:914109 (2022); Tiffany B. Brown and Thomas Kimball, “Cutting To 
Live: A Phenomenology of Self-Harm,” Journal of Marital and Family Therapy, vol. 39, no. 2 (2013); Jennifer 
Harris, “Self-Harm: Cutting the Bad out of Me,” Qualitative Health Research, vol. 10, no. 2 (2000): 164-173; 
Veronica Heney, “Unending and Uncertain: Thinking Through a Phenomenological Consideration of Self-
Harm Towards a Feminist Understanding of Embodied Agency,” Journal of International Women’s Studies, vol. 
21, no. 3 (2020): 7-21; Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm; Norman et al., “My Heat and My 
Brain is What’s Bleeding”; Chandler and Simopoulou, “The Violence of the Cut.” 
84 Zetterqvist, “The DSM-5 diagnosis…”.  
85 Curtis, “Female Deliberate Self-Harm.” 
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of their hypothesis was found86. On the other hand, others like Curtis87, Harris88, or Smith 
et al.89 aimed to obtain a feminist political understanding of this practice by analysing the 
reasons behind it from a feminist perspective.  
 
Curtis proposes an analysis against individualist explanations. She states that women are in 
a continuous situation of powerlessness that makes them feel like they have no control over 
their own lives, and that self-harm is a way to take control. She also believes that women’s 
lower socioeconomic status, the experience of harassment, and history of sexual abuse in 
some cases are risk factors that lead to a depressive state that can result in self-harm90. The 
discrimination against women in patriarchal societies is the cause of many mental health 
problems, and self-harm is a practice that women engage in to feel in control and, as Heney 
points out, exercise agency91.  
 
Moreover, Chandler and Simopoulou explain that self-harm has always been understood 
as a female act. They point out that self-harm was branded as “feminine” and “delicate” 
because “the alternative might be to accept that women could engage in ‘aggressive’ or 
‘violent’ acts,” adjectives that are reserved for men. One of the main problems when 
regarding self-harm is to view it as a violent practice when it is mainly executed by women92. 
Another reason behind this female prevalence is the expression of anger. Thomas analyses 
in her study how female anger works, stating that one of its main causes is the experience 
of powerlessness. She explains that the responsibilities women have in the household and 
the lack of help they receive are two of the most common stressors. Even more, when 
women are angry, they tend to suppress it and turn it inward, hardly ever expressing it and, 
when they do, expressing it passive-aggressively or in outbursts93. This suppression of anger 
comes from considering female expression of anger as a “violation of core values” and an 
upset of the status quo. Suppressing anger sometimes has consequences such as 
psychosomatic symptoms94.  

 
86 Muehlenkamp et al “Self-Objectification, Risk Taking, and Self-Harm.” 
87 Curtis, “Female Deliberate Self-Harm.” 
88 Harris, “Self-Harm: Cutting the Bad out of Me.” 
89 Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm, 
90 Curtis, “Female Deliberate Self-Harm.” 
91 Heney, “Unending and Uncertain.” 
92 Chandler and Simopoulou, “The Violence of the Cut.” 
93 Sandra P. Thomas, “Women’s Anger, Aggression, and Violence,” Health Care for Women International, vol. 
26, no. 6 (2005): 504-522. 
94 Thomas, “Women’s Anger, Aggression, and Violence.” 
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Self-harm as a gendered practice has just started to be studied. While most studies focus on 
the female aspect just from a statistical point of view, there exist many connections between 
the reasons behind self-harm and the experiences that women encounter in a patriarchal 
society. The way women relate to their bodies and their surroundings can result in self-
harm in some cases, and female embodiment can explain why this practice is significantly 
more common among then.  
 

Applying the concepts: Self-Harm in Feminine Bodily Existence 

 

Self-harm is a self-inflicted injury to the body that is present mainly among women. It can 
therefore be said that self-harm is an embodied practice, and one that can be particularly 
connected to female embodiment. Heney proposed a view of self-harm as an embodied, 
relational, and repeated act that considered self-harm as a frame of female agency95. I will 
now explore in greater depth the conception of self-harm as a female-embodied practice 
drawing from Young’s phenomenological claims.  
 
One important aspect of self-harm as a mainly female practice is violence. All of the forms 
in which self-harm can occur (cutting, hitting, burning, scratching, etc.) are inherently 
violent. However, since violence is considered unfeminine, many researchers tried hard to 
prove, sometimes against evidence, that self-harm was not violent but delicate96. The action 
of cutting, which is the most common form of self-harm97 can be compared to a caress, a 
form of relating to the world that is considered more feminine since, as Young claims, 
touch is privileged rather than sight in an epistemology spoken from a feminine 
subjectivity98. Thus, women are denied to engage in violent practice since, even when they 
do, they are regarded as delicate. It becomes necessary to resignify violence in the feminine 
bodily existence.  
 
Violence is often linked to anger. Since women are not expected to express anger, when 
they show signs of violence these are considered to be caused by a man, mainly a male 
significant other. When women are violent, they are seen as hysterical, out of control or 
seeking attention99. Women often have no way to voice their inferior situation, their 
experience of invisibility, injustice, and powerlessness. As Thomas says, “[i]f one has a sense 

 
95 Heney, “Unending and Uncertain.” 
96 Chandler and Simopoulou, “The Violence of the Cut.” 
97 Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm. 
98 Young, On Female Body Experience: 81. 
99 Chandler and Simopoulou, “The Violence of the Cut.” 
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that her existence is itself illegitimate, then one surely has no right to express a disruptive 
emotion such as anger.”100 
 

“At times I rage at the brutal existence forced on me  
I want to scream and shout in protest  
but it all stays inside, hurting  
Furious tears struggle to flow  
I prevent them in case I should lose control  
Self-mutilation is an outlet  
watching my blood flow, feeling nothing  
Silent red tears of rage and anguish.”101  

 
This negation inevitably leads to suppressed anger, hiding feelings and shame. These 
feelings can build up inside and women do not know how to cope. Studies show that self-
harm presents itself as a way102. Translating emotional pain into physical pain can serve to 
express the emotions that women are obligated to suppress: “Verbalising emotions may be 
challenging, whereas physical pain has a common language.”103 Self-harm can be a form of 
replacing the words they cannot voice104. 
 
As Young claims, feminine bodily existence is self-referred, meaning that they experience 
their bodies as mere things and are uncertain of their capacities105. She also states that, by 
living as mere bodies, women cannot be in unity with themselves but must take a distance 
and they end up existing in discontinuity with their own bodies, as previously stated106. In 
extreme cases, dissociative states can appear, which are common among people who self-
harm, for it is a way of bringing oneself back to reality. This feeling that the body does not 
belong to oneself is a usual experience among women. By self-harming, one reminds oneself 
that one's body is theirs107.  
 
The objectification of women’s body parts, such as their breasts, can lead to them attacking 
these body parts specifically. Some of them particularly target these parts because they feel 

 
100 Ibid. 
101 Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm. 
102 Brown and Kimball, “Cutting to Live”; Curtis, “Female Deliberate Self-Harm”; Norman et al., “My Heat 

and My Brain is What’s Bleeding”; Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm. 
103 Brown and Kimball, “Cutting To Live.” 
104 Norman et al., “I Can’t Describe It and They Can’t See the Rain.” 
105 Young, On Female Body Experience: 38-39. 
106 Ibid.: 44.  
107 Norman et al., “I Can’t Describe It and They Can’t See the Rain.” 
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these parts as connected to the sexual abuse they have suffered108. Sexual abuse is an invasion 
of the body, the possibility of which is always present in women’s corporeal existence and 
contributes to this feeling of not belonging to themselves109. Previous history of sexual 
abuse, especially childhood sexual abuse, often serves the purpose of explaining why 
women self-harm more than men and it can become a “totally explanatory discourse” that 
precludes the investigation of other possible reasons. However, it leaves unanswered the 
question of why other women without these experiences engage in self-harm as well110. 
 
Experiences such as sexual abuse, outbursts of anger, or mere thoughts of injustice can lead 
to guilt. Bueno Gómez identifies guilt as a form of suffering introduced by the Judeo-
Christian tradition that particularly affects women, as they are responsible for the fall of 
man after eating the apple in the Garden of Eden111. Moreover, she identifies in this 
tradition “the persistence of the culture of punishment and guilt and the attribution of 
redemptive value to suffering.”112 The desire for punishment is another cause of self-harm 
since women are taught to embrace suffering and feel guilty for their actions113. The 
catholic concepts of suffering and guilt may also be the reason why self-harm is mainly 
found in Western countries, although it must be said that not many studies have been 
conducted outside of them.  
 
A common theme in stories about self-harm is blood. Since cutting is the main self-harm 
practice, people recount the way seeing blood flow makes them feel. A woman in Harris’s 
study portrayed it like this: “As the blood flows down the sink, so does the anger and the 
anguish.” Another said: “… and all the blood started trickling down my arm and I just 
watched it and it felt like it was releasing the pressure in my head, like it was releasing all 
the bad blood and maggots. I knew it wasn’t (maggots and stuff) but it was to me.”114 The 
account of a woman in Curtis’s study is also illuminating: “… the cutting for me isn’t just 
a sensation, it’s also watching myself bleed and the scarring after. Those calm me down so 
I’ll just look at them and feel in control.”115 The appeal of the blood and the fact that all of 
these are women’s stories could be linked to menstrual blood. Perhaps the control over 

 
108 Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm. 
109 Young, On Female Body Experience: 45. 
110 Chandler and Simopoulou, “The Violence of the Cut.” 
111 Noelia Bueno Gómez, Filosofía del Sufrimiento, (Valencia: Tirant Lo Blanch, 2022): 79-81. 
112 Ibid.: 69. 
113 Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm. 
114 Harris, “Self-Harm: Cutting the Bad out of Me.” 
115 Curtis, “Female Deliberate Self-Harm.” 
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blood is a calming feeling, a way to control the process metaphysics that is fluid, pulsing, 
moving, and with no definitive borders that Young identifies as female116. Control is one 
of the main appeals of self-harm, a way to exercise the agency that women are negated in 
society117. I have also reflected upon the difference between menstrual blood and self-harm 
blood, claiming that it is the different nature of both that makes the latter a source of 
relief118. 
 
Young further claims that menstrual blood is a source of shame for all women, who are 
taught from their first menstruation to hide and conceal those menstrual processes119. 
Menstruation leads women to know themselves as shameful, “as an abject existence that is 
messy and disgusting.” This shame ends up being a main part of feminine corporeal 
existence, and combined with the fact that women are not supposed to express feelings of 
anger or voice the injustices they experience, women are now not only the Other but also 
the abject. According to Kristeva, the abject denotes “a correlate to the subject that lies just 
on the other side of the border of its identity and threatens to dissolve that border.” 
Abjection represents the fear of losing that limit between self and Other120. As Peinado 
Aramendía claims, “the mutilated body lives in the infinitude,” meaning that this limit is 
permeated by self-harm, incorporating the abject through this act121. 
 
If the abject is defined as “messy and disgusting,” the mutilated body must be the abject. 
People who self-harm must hide their scars and engage in the act when they are alone. As 
Smith et al. state, “they [women who self-harm] believe that what they do separates them 
‘from the rest of humankind and [they] let no one or almost no one know about an act that 
they regard as shameful.’”122 Shame plays an important role in self-harm, both as a cause 
and a result. Many women express the mistreatment suffered by professionals in the mental 
health sector, often branding their self-harm as attention-seeking or manipulative123. Brown 
and Kimball analyse how people who self-harm have encountered mental health 
professionals who have judged and misunderstood them124. 

 
116 Young, On Female Body Experience: 80. 
117 Heney, “Unending and Uncertain.” 
118 Paz Biempica, “03-02-2023,” [online]. Medium (February 2023), 
https://medium.com/@plezcanobetegon/03-02-2023-c41fae45404. 
119 Young, On Female Body Experience: 106. 
120 Ibid.: 106-111. 
121 Álex Peinado Aramendía, Cortando por lo Sano. (Unpublished document). University of Oviedo. Oviedo.  
122 Smith, Cox, and Saradjian, Women and Self-harm. 
123 Curtis, “Female Deliberate Self-Harm.” 

124 Brown and Kimball, “Cutting To Live.” 
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Conclusion  

 
In Group, Casper doesn’t like us to say cut or cutting or burn or stab. She says it doesn’t matter what 
you do or how you do it: it’s all the same. You could drink, slice, do meth, snort coke, burn, cut, stab, 
slash, rip out your eyelashes, or fuck till you bleed and it’s all the same thing: self-harm. She says: 
whether someone has hurt you or made you feel bad or unworthy or unclean, rather than taking the 
rational step of realizing that person is an asshole or a psycho and should be shot or strung up and you 
should stay the fuck away from them, instead we internalize our abuse and begin to blame and punish 
ourselves and weirdly, once you start cutting or burning or fucking because you feel so shitty and 
unworthy, your body starts to release this neat-feeling shit called endorphins and you feel so fucking 
high the world is like cotton candy at the best and most colorful state fair in the world, only bloody 
and stuffed with infection. But the fucked-up part is once you start self-harming, you can never not be 
a creepy freak, because your whole body is now a scarred and charred battlefield and nobody likes that 
on a girl, nobody will love that, and so all of us, every one, is screwed, inside and out. Wash, rinse, 
fucking repeat125. 

 
Kathleen Glasgow wrote in 2016 a novel about a young girl who struggled with self-harm. 
With this paragraph, she expresses a feeling that every woman who has at one point engaged 
in self-harm can relate to. The experience of self-harm is not merely the harming of the 
body, it also pertains to how the form of engaging with our surroundings changes for us, 
especially how the world starts to treat us differently. 
 
I believe a personal experience is sometimes illuminating when discussing certain topics 
such as self-harm. I believe the claims I make in this paper to be descriptive of the experience 
of self-harm. With this statement, I do not mean to attempt to universalise or generalise the 
experience of self-harm, since it is an individual practice, and a particularly intimate one. 
However, I do believe it is important to give an experiential account. 
While it is important to define self-harm as an intimate and private practice, I believe there 
needs to be an account with which more people can feel identified. As Young points out 
about the experience of breast reconstructive surgery, “[p]rothesis offers the empty comfort 
of ‘Nobody will know the difference.’ But it is that very difference which I wish to affirm, 
because I have lived it, and survived it, and wish to share that strength with other 
women.”126 Most of the people who engage in self-harm tend to hide their scars. They do 
not want to stand out, to be regarded as the Other, as the abject, and while it is 
understandable that they do, the inability to find other people who suffer as one does can 
lead to a strong feeling of loneliness. If we cannot or do not want to show our scars, there 
needs to be at least a way to talk amongst ourselves and share our experiences. Self-harm is 

 
125 Kathleen Glasgow, Girl in Pieces, (New York: Delacorte Press, 2016). 
126 Young, On Female Body Experience: 95. 
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still something shameful, but it is suffered by more and more people. Moreover, the fact 
that most of these people are women who encounter the same problems and experiences 
of inferiority, injustice, powerlessness and discrimination should be a reason for us to want 
to speak up. 
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La lucha por el poder entre el animismo, el 

cristianismo y el islam en una sociedad 

precolonial: una historia de resistencia. Análisis y 

comentario de “Ceddo” (1977) 
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auroragonzalezescorihuela@gmail.es 
 
 
Resumen 
El presente escrito pretende ofrecer un análisis y comentario de la película “Ceddo” (1977) dirigida 
por el cineasta senegalés Ousmane Sembene. Para ello nos referiremos, en primer lugar, a los 
motivos que hacen de este film una manifestación cultural contrahegemónica particularmente 
controvertida e interesante de analizar; en segundo lugar, expondremos la trama de la película 
basándonos en algunos artículos; en tercer lugar, pondremos en relación las categorías de George 
B.N. Ayittey en “Indigenous African institutions” (1991) con la estructura política precolonial que 
se nos muestra en el film para desmontar algunos mitos sobre el África precolonial. Nuestro objetivo 
final es mostrar, a la luz de lo visto en el anterior apartado, la función que este film desempeña a los 
fines de la emancipación y el despertar de una conciencia nacional, es decir, a los fines que Sembene 
persigue con toda su filmografía: nos referimos a la recuperación y a la puesta en valor de las 
instituciones y tradiciones africanas de los pueblos originarios (incluidas sus tradiciones políticas) 
como un factor de resistencia y de lucha contra el Imperialismo occidental. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

González Escorihuela, A. (2025). La lucha por el poder entre el 

animismo, el cristianismo y el islam en una sociedad precolonial: 
una historia de resistencia. Análisis y comentario de “Ceddo” 
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1. “Ceddo”: una mirada al pasado histórico de una sociedad colonizada 

 
“Ceddo” (Los resistentes) es una película de Ousame Sembene (1923-2007) que data de 1977 
y que narra la llegada del islam a una comunidad de la etnia wolof llamada Seneen en 
Senegal, en el siglo XVII (Arensburg, 2010, p.49). 
En ella se cuenta la historia de los ceddo, un pueblo de creencias animistas que un día decide 
rebelarse contra la casta dirigente, ante el creciente maltrato y abuso de poder que estaban 
sufriendo a partir del advenimiento y la influencia de las religiones coloniales (el 
catolicismo y, mayormente, el islam). Lo que al principio parece una disputa por la 
hegemonía cultural y religiosa, pronto se convierte en una batalla sangrienta y descarnada 
por el poder.  
 
Lo que encontramos aquí es una denuncia al papel que tuvieron las religiones importadas 
“en el desmoronamiento de las estructuras sociales tradicionales con la complicidad de la 
aristocracia local” (Arensburg, 2010, p.49). 
 
En un país que por entonces era musulmán en más de un 90% y que hacía no mucho había 
logrado la independencia, contar que el islam se había impuesto a punta de pistola 
constituía sin duda una postura muy controvertida (Murphy, 2023) y le valió a Sembene la 
censura por parte del entonces presidente Léopold Sédar Senghor127. 
 
Este film, en efecto, suponía ir en contra de la opinión común y de la de algunos 
historiadores acerca de que la introducción del islam en África había sido gradual y pacífica: 
el propio Ayittey (2006), al que nos referiremos más adelante, dice en su libro que la 
conversión al islam, o al menos en el África occidental, fue voluntaria y respetuosa con 
aquellos que decidieron continuar con sus propias creencias religiosas (p.283). 
 
Más allá de que el islam se introdujera más o menos a la fuerza, este film nos invita a 
reflexionar sobre cómo la asimilación religiosa supuso en la mayoría de los casos una 
asimilación también cultural y política.  
 
La intención de Sembene con esta obra era reflejar una vez más la continua erosión que ha 
sufrido (y sigue sufriendo) la cultura indígena africana a partir de las primeras invasiones 

 
127 Se dice en efecto, que el verdadero motivo por el que se prohibió la película no fue la aducida falta 
ortográfica del título (según el presidente “Cedo” y no “Ceddo”), sino el hecho de que el film dañaba 
seriamente la imagen del país y de las autoridades religiosas, tan influyentes en la sociedad senegalesa. 
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coloniales, poner en valor las costumbres del pasado “pagano” de África, e inducir a los 
africanos a reflexionar sobre su propia historia e identidad.   
 
De este modo, mediante un ejercicio histórico y mítico al mismo tiempo, el cineasta nos 
muestra los diversos modos que tuvieron las religiones coloniales de penetrar en la sociedad 
senegalesa: algunos asumieron las nuevas prácticas políticas y religiosas por convicción, 
otros por miedo, otros por conveniencia, otros solo en parte o en apariencia, y otros 
resistieron hasta la muerte.  
 

2. Algo más que discrepancias religiosas: las tensiones entre la tradición antigua, 

la colonización religiosa, la conveniencia política y la libertad individual 

 
La película comienza con el secuestro de la hija del rey de Seneen (Dior Yacine) por parte 
de un grupo de rebeldes de la etnía wolof (los ceddo), en señal de su oposición al orden 
social y político que estaba trayendo la llegada de los blancos y los musulmanes a la 
comunidad: con este acto querían forzar al rey a poner fin a la esclavitud128 y al saqueo 
(posibilitados por el mercader blanco del poblado) y a la persecución religiosa de aquellos 
que se negaban a convertirse al islam (perpetrada por el imán y su séquito).  
 

   
Figuras 1 y 2. A la izquierda el imán y su séquito. A la derecha el rey Demba War. 

 
A pesar de que los ceddo dirigen sus peticiones al rey (recientemente convertido al islam) 
con la esperanza de que restablezca las costumbres y derechos de sus ancestros, son 
conscientes de que el verdadero poder está cada vez más en manos del imán.  
 

 
128 Como apunta Ayittey (2006), si bien la esclavitud no fue un invento traído de Occidente a África con la 
colonización, la esclavitud en el África precolonial “was more of a social distinction without economic 
consequence than fact.” (p.269) y sus esclavos tenían bastantes más derechos que los esclavos propios de 
Occidente.   
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Esta sospecha se va haciendo cada vez más evidente, hasta que, en una asamblea interna del 
rey y su corte, el sobrino del rey (Madiom Fatim Fall) advierte al rey de que el Imam ostenta 
más autoridad que él en la práctica (minuto 1:03:50). Poco después el imán declara 
abiertamente que el único rey que existe y al que sirve es Allah. 
 
De este modo el secuestro de la princesa se convierte en una trama prácticamente secundaria 
y supeditada al destino que se está decidiendo en el seno de la aldea.  
 
A lo largo de la película se va poniendo en evidencia el contraste entre las formas de vida 
indígena (con sus instituciones político-sociales y sus prácticas cotidianas y religiosas) y 
aquellas impuestas por las religiones importadas. Por ejemplo, como dice Murphy (2002),  
 

“El wolof culto que utilizan para hablar –elaborado, metafórico, sembrado de proverbios, alabanzas y 
recursos poéticos– supone un agudo contraste con el repetitivo canto monótono de los seguidores del 
imán cuando entonan sus letanías” (p.99). 
 

Sin embargo, el drama de la película no proviene del hecho de que se produzca un 
encuentro entre distintas religiones o formas de vida, sino de la voluntad del imán por 
imponer su propia cultura (social, política y religiosa) al resto, bajo pena de muerte y/o 
esclavismo, dando lugar a un maltrato a la condición física, a la espiritualidad y a las 
tradiciones en general del pueblo de Seneen (Camacho, 2014). De este modo la opinión de 
que el imán se está extralimitando en sus funciones como consejero religioso y en su 
desprecio e invalidación de las leyes y tradiciones del pueblo empieza a cobrar fuerza 
también entre algunos miembros del consejo y la nobleza.  
 
La tensión va en aumento hasta que una noche los seguidores musulmanes, por orden del 
imán, matan al rey (cuya conversión al islam nunca fue del todo fruto de un acto libre), 
incendian la Iglesia católica y las casas de los ceddos.  
 
A la mañana siguiente, “en una prolongada escena, maravillosamente elaborada, los ceddo 
derrotados” (Murphy, 2002: 100) son obligados a despojarse de sus vestimentas 
tradicionales, de sus trenzas (símbolos del paganismo) y sus ídolos, y una vez tienen sus 
cabezas afeitadas, uno a uno son “bautizados” en la nueva religión dándoseles un nuevo 
nombre árabe.  
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Figura 3. Los ceddos rapados y derrotados. 

 
Por otro lado, el imán (en señal nuevamente de su poder) manda a unos hombres a rescatar 
a la princesa, quienes pasando por encima de las reglas cortesanas de la batalla asesinan al 
joven guerrero ceddo que tomó cautiva a Dior con la escopeta (producto de la venta de 
esclavos y símbolo del poder colonial).  
 
En medio de toda esta escena, que hace cobrar a todos conciencia de lo que les espera en el 
nuevo régimen, llega Dior al poblado como un símbolo de esperanza y de las tradiciones y 
valores de la comunidad indígena, y asesina al imán. 
 
A pesar de lo inesperado de este final, este giro de los acontecimientos cobra sentido si 
interpretamos la irrupción de Dior, personaje mayormente ausente durante toda la trama 
de la película, como un recordatorio al opresor de que el silencio o la ausencia “eventually 
discovers its identity” (Uru Iyam, 1986: 86). 
 
Cabe destacar también cómo queda representada la complicidad de algunos miembros de 
la corte del rey en los problemas que afligen a la comunidad: en esta película se muestra a 
una casta política agazapada a sus privilegios y dispuesta a hacer concesiones a los 
extranjeros no tanto por convicción o fe (en la nueva religión) sino por interés.  La paradoja 
de estas dinámicas consiste, sin embargo, en que, como ocurre con casi todos los ejemplos 
de “alianzas” entre colonizadores y los gobiernos colonizados, la lealtad que ofrecen a los 
aspirantes al poder no es recíproco, y el imán no duda en mandar al consejo del rey a las 
filas del fondo cuando finalmente se hace con el poder, en un gesto simbólico.  
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3. A propósito de las instituciones y tradiciones políticas de los ceddo  

 

La sociedad que queda representada en esta película es la de “una jefatura o gobierno 
centralizado”129, compuesta por cuatro elementos básicos de gobierno: The chief or central 
authority (el rey Demba War), The Inner or Privy Council (la corte de asesores del rey), the 
Council of Elders (representantes de los plebeyos y de los distintos linajes fundadores del 
poblado) y The Village Assembly (la asamblea pública del poblado en la que participaban 
también los ceddo, quienes nombraban de manera rotativa a un representante – Diogomay 
en la película - para que discutiera los asuntos pertinentes con el rey) (Ayittey, 2006: 111). 
 

 
Figura 4. Diogomay exponiendo ante el rey el malestar del pueblo de los ceddos, a su espalda. 

 

A estos habría que sumarles cuatro personajes más: el gewel o griot (figura tradicional de 
las sociedades africanas con licencia para “retratar y hacer comentarios sobre todos los 
hombres” – Murphy, 2002: 90); el imán y su grupo de creyentes; el mercader de esclavos y 
el sacerdote cristiano (los únicos personajes blancos, sin voz) y los esclavos. Estas tres 
últimas estructuras no formaban parte del sistema de gobierno africano tradicional.  
 

 
Figura 5. El griot de Seneen, moderador en las asambleas de la aldea. 

 

 
129 Este término, proviene del autor ghanés George B.N. Ayittey en “Indigenous African institutions” (1991).  



Filosofía e Interculturalidad. Revista de pensamiento y diálogo de saberes 

 
 

 

 
Número 2. Abril, 2025. Pág. 103 

 
 

A pesar de ser un gobierno centralizado y hereditario, se trata en verdad de un sistema 
político bastante democrático como queda reflejado a lo largo de toda la película: “ninguna 
decisión puede ser tomada (por el Consejo Interno) sin nuestro consentimiento” (1:00:00) 
dice un miembro del Consejo de Ancianos en un momento; “desde que tengo memoria, 
no se ha celebrado nunca ningún Consejo sin la presencia de los ceddos” (1:10:06), dice 
otro más adelante. Incluso el sobrino del rey le recuerda al rey que “su reinado solo existe 
gracias a las personas que le sirven” (23:39), y que tiene autoridad sobre él solo con la 
condición de que respete su relación (1:06:40).  
 
En otras palabras “The legitimacy of the African ruler rested upon the consent of the people 
to be ruled and was contingent upon the ruler’s satisfactory performance of certain duties 
(an implicit contract)” (Ayittey, 2006: 266).  
 
De este modo, el rey debía consultar, debatir y examinar todo aquello que incumbiera a los 
súbditos con los propios súbditos, en espacios donde todos los intereses y sujetos estuvieran 
representados; debía escuchar al Consejo de ancianos (figura particularmente importante 
en la limitación y vigilancia del poder del rey), respetar las tradiciones y atender a las 
demandas de su pueblo; de lo contrario se arriesgaba a perder autoridad y en último 
término a ser depuesto130.  
 
Según nos cuenta Ayittey (2006), había hasta tres tipos de mecanismos para prevenir y 
sancionar pacíficamente el abuso de poder de un jefe: mecanismos de tipo religioso, de tipo 
institucional (dentro de los cuales entrarían los propios consejos del sobrino131) y de tipo 
espontáneo. Normalmente cuando fallaban los primeros dos, se ponía en práctica el tercero 
y podía adoptar la forma de una revuelta campesina y/o de exilio (The right to exit). El exilio, 
además de ser un derecho básico y fundamental de los campesinos, era un arma política 
muy útil que podía ser usada para obtener y negociar un trato favorable por parte de sus 
gobernantes132. 

 
130 “In theory, the African chief ruled for life. But in practice and under normal circumstances, he so ruled as 
long as his people allowed it—an important distinction. He could be destooled (removed) at any time if he 
failed to perform his traditional duties or if his people so wished, irrespective of how long he had been in 
office” (Ayittey, 2006: 171). 
131 “The advice was cautionary but with a hidden threat of removal in case of lapses of behaviour” (Ayittey, 
2006: 163). 
132 El exilio, en efecto, suponía un duro golpe para el monarca, porque era la prueba definitiva de su fracaso 
y de la pérdida de su autoridad. El bienestar de un pueblo se medía en parte por el número de habitantes que 
hubiera en el poblado. 
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En todo caso, el objetivo de estas medidas no era revertir el sistema de poder, sino restituir 
la armonía social y el equilibrio político: los ceddo, en efecto, no aspiran a tomar el poder 
sino a ser atendidos en sus demandas. Es su derecho y es la ley del pueblo. Por eso en la 
película, el verdadero acto de guerra, no lo constituye el secuestro de la princesa ni la 
rebelión de los ceddo. Hechos como este estaban previstos por las propias leyes para que el 
pueblo pudiera defenderse legítima y pacíficamente ante la opresión y el despotismo. El 
verdadero acto de rebelión lo constituye el desprecio y el constante incumplimiento de las 
leyes del poblado por parte del imán, la negativa de los musulmanes a batirse en duelo con 
el secuestrador según las reglas del pueblo; no el desafío en sí mismo.  
 
Este respeto por la ley y el consenso en las sociedades africanas tradicionales (Rule Law) 
también queda reflejado en el film en algunos elementos más: en las normas que rigen el 
diálogo entre los interlocutores de los diversos niveles sociales en las asambleas, en el uso 
de la retórica como forma de persuasión y en el derecho del pueblo a tomar la palabra y a 
expresar opiniones disidentes sin que estas fueran represaliadas (“The chief or king could 
not use an army to back his rule or enforce unpopular policies”- Ayittey, 2006: 279). 
Ejemplo de esto último lo encontramos de manera paradigmática, en la escena en la que 
Diogomay, desafiante, confronta verbalmente al rey y exige eliminar la obligación de 
convertirse, argumentando que “ninguna fe vale lo que la vida de un hombre” 
(16:07). Cualquier ciudadano en efecto podía dirigir al rey una queja o crítica, aunque no 
directamente, sino por medio de proverbios, indirectas o alusiones (Ayittey, 2006: 276). 
 
Este respeto por la libertad de expresión también queda reflejado en la escena en la que el 
Consejo de Ancianos, reunido para discutir sobre qué hacer ante la continua 
desconsideración del imán por las tradiciones del poblado, permite que cada miembro 
decida qué camino tomar (si la lucha o la huida), sin tratar de imponer a los demás la propia 
opinión, sino al contrario, escuchando con respeto y comprensión.  
 
En este sentido, Sembene nos invita a reflexionar sobre cómo la llegada de los colonizadores 
no solo tuvo un fuerte impacto en la cultura, las creencias religiosas y la identidad de las 
comunidades indígenas africanas, sino que también perturbó el equilibrio social en el 
continente interrumpiendo el libre curso político de estas sociedades; sociedades que, 
contrariamente al mito de un “África precolonial salvaje, tiránica e incivilizada”, reflejaban 
estructuras políticas complejas y prometedoras: “Apenas habíamos comenzado a formar 
estados, aun embrionarios e imperfectos, cuando tuvimos la esclavitud. (…) Luego se 
produjo la colonización” (Entrevista, 1990: 6).  
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Como apunta Ayittey, no es casualidad que, cuando África cayó bajo el dominio colonial, 
la tradicional autoridad política de los jefes decayera y aumentaran las destituciones y los 
“exilios”. Como nos recuerda el autor (2006) “African elites and intellectuals, (…) erected 
political and leadership systems that were not only a far cry from the traditional but also 
produced interminable chaos since independence in the 1960s” (308-9). 
 
No obstante, tampoco hay que olvidar que, hoy en día sigue habiendo un considerable 
número de jefaturas y que, a pesar de los intentos de las élites de los estados modernos 
africanos por denigrar este tipo de gobierno, han demostrado ser instituciones bastante 
dinámicas y adaptativas (Ayittey, 2006: 179). 
 

4. El cine como un medio de acción política y educación para las masas 

 
Aunque la película pretende retrotraerse al pasado histórico de un poblado en Senegal, 
tampoco es un fiel reflejo de lo que ocurrió realmente. Así pues, en el film se combinan 
elementos realistas con elementos que nos sacan de la trama y trastocan las unidades del 
tiempo y el espacio. La música constituye un ejemplo de esto: en efecto, aunque la historia 
que se cuenta se sitúa en lo que Sembene llamaba “África medieval”, en las escenas donde 
se muestran a los esclavos vendidos al mercader blanco a cambio de armas y víveres, aparece 
música de gospel que nos introduce en una época futura como advirtiendo al espectador 
“de aquello en lo que los ceddo se convertirían después de la esclavitud” (Murphy, 2002: 
100). 133 
 
El final “abierto” y claramente empoderador, sería otro ejemplo de elemento que, sin ser 
inverosímil, refleja también una voluntad del director de incidir en la realidad, y no 
meramente de representarla:  
 

“Princess Dior not only rekindles her people's spirit and commitment to self-determination but also 
projects a sense of direction in which capable and trustworthy women are leaders. The image of 
Princess Dior after her triumph is mythic; (…). The final frame is emblematic of this assertion: she 
stands freeze- framed like a warrior, her eyes permanently fixed on her people” (Ukadike, 1994: 107, 
108). 

 
133 Momento a partir del cual “fueron relegados por los blancos a una cultura «centrada en el canto, centrada 
en la danza», estigmatizados como el «pueblo del cuerpo», privados de la palabra” (Murphy, 2002: 100). 
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Figura 6. La princesa Dior Yacine, en la escena final.  

 
De este modo los elementos más historiográficos y pedagógicos quedan mitigados mediante 
la introducción de elementos que permiten re-imaginar el pasado, y encontrar en él 
elementos emancipadores claves para entender y afrontar el presente.  
 
Esta película se encuadra pues de manera evidente dentro de la labor política que 
desempeñó el cineasta y que se resume en la tarea de “descolonización” de la cultura y la 
historia: en un país marcado por un desconocimiento sistemático de su propia historia y 
por una progresiva sustitución de sus valores y sus lenguas por los de los países 
colonizadores, Sembene siempre estuvo muy comprometido con la tarea de contar el 
pasado y rememorar los valores, prácticas e instituciones tradicionales, como una forma de 
resistencia frente a la cultura globalizada y dominante que trataba de desplazar a las culturas 
locales. 
 
Según Sembene, la llegada de la televisión en particular hizo que los pocos espacios y 
momentos que quedaban para el recogimiento en torno a los valores y los cuentos 
tradicionales se vieran amenazados y desplazados por la cultura que traía el nuevo aparato 
(Chréacháin, 1992: 138). Como dice en otra entrevista (1990), “en la época colonial, la tierra 
estaba ocupada pero el hombre tenía el espíritu libre” (5, 6) y aunque se veía sometido a 
todo tipo de humillaciones y vejaciones, al llegar a casa por lo menos encontraba refugio y 
un retorno a su cultura. 
 
De este modo Sembene era muy consciente de los peligros que representaba la televisión y 
en parte por eso decidió formarse como cineasta a la edad de 40 años, a pesar de que la 
literatura constituía su medio de expresión predilecto.  
 
El cine le aparecía como un modo privilegiado de contar la tradición y de contrarrestar 
aquella opinión que calificaba al sistema indígena africano como “atrasado” y “arcaico”, 
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pero sobre todo, representaba una manera de continuar con aquella tradición ligada 
históricamente al pueblo y a las masas, es decir la tradición oral: en un país donde no se 
tienen “los medios, ni siquiera a veces tiempo, de leer” la imagen se convierte en “una forma 
de saltar etapas” (Entrevista, 1990: 4) y por lo tanto de llegar a un público más amplio.  
 
Con este film Sembene desempeña una tarea análoga a la que cumplieron en su momento 
las poblaciones indígenas ante la llegada de los colonizadores: la de resistir a los procesos 
que amenazaban la existencia de las culturas autóctonas. Una sociedad que desconoce la 
historia de su pueblo está tan desarmada como los ceddo en la película.  
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Ficha técnica  

Judgment at Nuremberg. EEUU, 1961. Director: Stanley Kramer. Guion: Abby Mann. Protagonistas: 
Spencer Tracy, Burt Lancaster, Richard Widmark, Marlene Dietrich, Maximilian Schell, Judy 
Garland, Montgomery Clift, William Shatner, Ed Binns, Werner Klemperer, 179 min.  

 
Palabras clave 
Juicios de Núremberg, nazismo, II Guerra Mundial, Tribunal Penal Internacional, justicia 
internacional 

 
 
 
Comentario  

 

Basada en uno de los Juicios de Núremberg, celebrados en 1945 y 1946, esta película de 
1961 se ha convertido en un clásico del cine, y, en particular, del que podríamos denominar 
“cine social” o “cine didáctico”, por la calidad del planteamiento de algunas cuestiones de 
profundo calado para la filosofía moral y el derecho. Fue merecedora de dos Óscars (al 
mejor actor, Maximilian Schell, por su papel de abogado de la defensa de los jueces nazis 
encausados, Hans Rolfe; y a Abby Man por el mejor guion adaptado) y dos Globos de Oro 
(al mejor director, Stanley Kramer y al mejor actor, Maximilian Schell).  
 
La película recrea el Juicio de los Jueces, uno de los procesos de Núremberg dirigidos por 
el Tribunal Militar de EEUU (otros de los Juicios de Núremberg habían sido conducidos 
por el Tribunal Militar Internacional, que, según la Carta de Londres, firmada en el año 
1945 por Francia, Estados Unidos, Reino Unido y la Unión Soviética, declaraba a este 
tribunal competente para juzgar crímenes de guerra, contra la humanidad y contra la paz). 
Los también denominados Procesos de Núremberg, puestos en marcha por las potencias 
aliadas vencedoras de la II Guerra Mundial, enjuiciaron y sentenciaron a diversas condenas 
(incluidas condenas a muerte y a cadena perpetua) a los dirigentes nacionalsocialistas por 

Bueno Gómez, N. (2025). ¿Vencedores o vencidos? Una reflexión 
actual sobre la película. Filosofía e Interculturalidad, 2, 109-112. 
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sus acciones como responsables políticos, judiciales, médicos, etc., del gobierno de Hitler 
durante el Tercer Reich en Alemania.  
 
En el Juicio de los Jueces habían sido acusados 16 abogados y juristas con responsabilidades 
en los tribunales durante el gobierno nacionalsocialista. En la película, para hacer la trama 
más abarcable, los acusados se reducen a 4 y las acusaciones originales se condensan; el 
momento histórico también varía, puesto que el juicio había tenido lugar en 1947, pero el 
guionista lo desplaza hasta 1948 para hacerlo coincidir con el golpe de estado comunista en 
Checoslovaquia y poner, así, como telón de fondo el inicio de la guerra fría. Los cuatro 
acusados de ¿Vencedores o vencidos? son los jueces del Tercer Reich Emil Hahl, Friedrich 
Hofstteter, Werner Lampe y Ernest Janning, inspirado en el personaje histórico Franz 
Schlegelberger, secretario de Estado del gobierno nazi y autor de reputados libros de 
derecho publicados con anterioridad al ascenso del nacionalsocialismo.  
 
La historia comienza con la llegada del juez Dan Haywood, interpretado por Spencer Tracy, 
a una Alemania en ruinas, donde ponen a su servicio a un matrimonio de asistentes, un 
chófer y un secretario americano prometido con una joven alemana. La trama comienza 
inmediatamente, cuando Haywood se da cuenta de que lo han alojado en la casa que había 
pertenecido a un oficial del ejército alemán ejecutado en un juicio anterior, con cuya viuda 
(Señora Berthold, interpretada por Marlene Dietrich, el único personaje femenino de cierta 
relevancia en la película) acabará trabando cierta amistad. 
 
En cuanto comienza el juicio queda clara la complejidad de la situación, y la calidad 
argumentativa de las acusaciones y las defensas revela un guion sin concesiones a la 
simplificación. El público que, como espectador, asiste al juicio, observa con perplejidad 
razones que van en una y otra dirección. La defensa, a priori muy difícil, es interpretada 
magistralmente por Maximilian Schell (Hans Rolfe), incluso contra la voluntad del acusado 
Ernest Janning, que, en un primer momento, no reconoce la autoridad del Tribunal Militar, 
aunque acaba declarando y admitiendo su responsabilidad en el caso Feldestein y 
reconociendo que eran conscientes de las atrocidades cometidas por el gobierno nazi.  
 
Mientras que el fiscal argumenta que los jueces encausados no fueron educados en la 
ideología nazi y fueron responsables, por tanto, de pervertir la ley y la justicia, la defensa 
comienza apelando a la vigencia del marco jurídico nazi que convertiría a los jueces 
contrarios a la ley en traidores a su país. La espina dorsal de la defensa es la idea de que se 
está juzgando a toda Alemania. Tanto en el propio juicio como en la cocina de su casa en 
conversación con sus asistentes, Dan Haywood escucha el mismo argumento: Hitler creó 
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puestos de trabajo, construyó infraestructuras, sacó a Alemania de la pobreza y no se sabía 
lo que ocurría en los campos de concentración y exterminio. Quienes cumplían y hacían 
cumplir las leyes estaban obligados y se debían a su país. En este sentido, en el caso de las 
esterilizaciones forzosas, el testigo Rudolf Petersen declara que todo el personal médico 
pensaba que aquellas intervenciones eran horribles, pero, a lo largo de la cadena de mando, 
nadie parecía tener la responsabilidad de lo ocurrido. No se oculta que también en EEUU 
había habido políticas de esterilización de personas consideradas “débiles mentales”. 
 
El caso Feldestein es central en la trama; se trata de un caso de “contaminación racial” en el 
que la joven alemana Irene Hoffman, de “raza aria” había sido acusada de mantener 
relaciones sexuales con un judío, Feldestein, amigo de su familia. Con Emil Hahn como 
fiscal y Ernest Janning como juez, Feldestein había sido sentenciado a muerte y ejecutado 
posteriormente, mientras que Hoffman había sido condenada a 2 años de cárcel por 
perjurio, porque nunca había llegado a admitir las relaciones de las que era acusada. Rolfe 
se ensaña con la testigo Hoffman, a fin de hacerle admitir su intimidad con Feldestein, y es 
entonces cuando Janning interviene para decir que desea declarar. Justo antes de ello, la 
película incluye una serie de imágenes sobre los campos de Dachau y Breslaw, en cuya 
liberación el coronel Lawson había participado, y que interviene en el juicio en calidad de 
fiscal, así como de testigo, para relatar lo ocurrido en los campos de exterminio, a los que 
los acusados habrían enviado a resistentes políticos. 
 
La defensa insiste en que los acusados no estaban informados de las atrocidades ocurridas 
en los campos, de las que admite avergonzarse como alemán, pero, a la vez, considera que 
su presencia en los tribunales había impedido que sucedieran cosas peores. Janning 
contradice, en este punto, a su propia defensa, declarando que “Si hay salvación para 
Alemania, los que tenemos culpa hemos de admitirla, aunque haya dolor y humillación”, 
y admite haber sacrificado a Feldestein como chivo expiatorio. Rolfe aún interviene una vez 
más a favor de su defendido y en contra de la voluntad de este mismo: si Janning es culpable, 
también lo es todo el pueblo alemán, así como todo el mundo que sabía lo que estaba 
ocurriendo. La respuesta final del juez Dan al leer la sentencia establece aquí una posición 
crucial: quien pide justicia en este tribunal es la civilización (y se desmarca entonces de la 
idea de que se trata de una “justicia de los vencedores”, puesto que se encausan crímenes 
contra la humanidad) y, aunque hay muchos más responsables, los acusados son, 
efectivamente, responsables de sus actos. La apelación a la idea de que los jueces acusados 
“hacían cumplir la ley” para no traicionar a su país es contestada también con el argumento 
de que participaron de manera consciente en un sistema injusto, y en la “violación de cada 
principio moral y legal de toda nación civilizada”. Se apela, así, a una ética universal que 
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reconocería unos principios morales comunes al mundo civilizado e impresos en el carácter 
de los seres humanos, y a un derecho natural.  
 
Y, por último, en el propio excurso final del juez Dan, este plantea la incipiente tesis de la 
banalidad del mal: los líderes del Tercer Reich no eran monstruos, sino hombres normales; 
los hombres normales pueden cometer los actos más atroces. He aquí una de las 
ambivalencias que plantea la película: la condición humana no parece garantía del 
cumplimiento de ninguna ley moral universal, lo que pone en cuestión también la idea 
misma de derecho natural. La brutalidad de las acciones no se vincula necesariamente a la 
monstruosidad de carácter. Con esto, la película ¿Vencedores o vencidos? se adelanta a la 
célebre tesis de Hannah Arendt en el libro Eichmann en Jerusalén, puesto que, si bien el 
juicio a Eichmann había tenido lugar en el mismo año en que se lanzó la película, 1961, los 
textos de Arendt, publicados en The New Yorker y en el libro, son de 1963.  
 
En definitiva, se trata de una película inolvidable que, en el presente contexto geopolítico 
internacional, cobra aún más vigencia, al poner sobre la mesa la cuestión del papel que la 
comunidad internacional posee ante los crímenes contra la humanidad cometidos por 
determinados países contra miembros de determinados grupos étnicos o religiosos, como 
está ocurriendo en la guerra de Israel contra Palestina.  
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Desde una perspectiva antropocéntrica, muchos han considerado que la aparición del ser 
humano ha sido uno de los acontecimientos más positivos para el universo y todo lo que 
lo compone. No obstante, no todos lo tenemos tan claro.  Es este contexto se encuadra esta 
reflexión en la que profundizaremos en las cuestiones más interesantes del libro de Chantal 
Maillard, ¿Es posible un mundo sin violencia?, en el que, tal y como remarca su título, plantea 
cómo podemos construir un mundo en el que la violencia no gobierne prácticamente todos 
los ámbitos, como ocurre en la actualidad.    
 
La violencia está presente de forma constante en nuestras vidas y, con ello, en las estructuras 
institucionales y los estados en los que nos organizamos. No solamente se trata, tal y como 
diría Antonio Zamora en su artículo Violencia estructural: defensa de un concepto cuestionado, 
de un tipo de violencia que ejercen determinados individuos hacia otros, sino de un 
problema más estructural, esto es, tanto a nivel individual como colectivo.  
  
Maillard es consciente de que resulta imposible renunciar a toda la violencia, por lo que 
reflexionará sobre la posibilidad de eliminar la parte innecesaria, teniendo en cuenta su 
complejidad. Pues, aunque tratemos de mejorar nuestras relaciones, todos somos 
conscientes de las grandes dificultades que acarrean estos objetivos.    
 
A partir de este punto, me gustaría hacer una serie de consideraciones filosóficas que 
considero relevantes a raíz de lo mencionado en el libro que analizamos. Y es que, hemos 
de ser conscientes de la problemática de la palabra “hombre”, de lo que ya nos habla 
Maillard en una de sus conferencias. Pues, con solo remontarnos a la Biblia, nos damos 
cuenta de que el “hombre” es ese fruto supremo de los esfuerzos divinos, ese elegido que 

Menéndez Cimadevilla, D. (2025). ¿Somos capaces de articular 

un mundo sin sufrimiento? Una reflexión feminista y animalista a 
partir de las tesis de Chantal Maillard. Filosofía e 
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ha creado Dios como ser superior y privilegiado. Lo que explica la famosa dicotomía entre 
opresores y oprimidos.    
 
Asimismo, este término no nos representa a muchas personas, pues considero que es 
sumamente excluyente, no solo porque se refiere únicamente a un perfil muy concreto: 
varón, blanco, cisgénero, heterosexual, rico, con salud, válido… categorías tremendamente 
problemáticas en tanto que discriminan a aquellos que se considera que no encajan en ellas, 
sino también, porque a este grupo de categorías, añadiría sin duda la de “humano”.   
 
La tremenda violencia que sufren determinados cuerpos no solamente se da en la misma 
especie humana, sino que va más allá de esta, en tanto que el resto de formas de vida, no 
solamente son despojadas de todo derecho, sino que se las tortura, masacra y aniquila. Con 
esto me refiero, especialmente, a los animales no humanos y a la naturaleza en sí, de la que 
forman parte todos los seres vivos. Si consideramos los planteamientos de María Mies en 
Patriarcado y acumulación a escala mundial, podríamos decir que la naturaleza ha sido 
asesinada para pasar a ser fuente de recursos materiales, lo que explica la indiferencia y la 
falta de empatía de la que hablaremos luego. Basta recordar lo que nos cuenta Maillard 
sobre el suceso en el que Nietzsche, al ver a un caballo explotado, se echó a llorar y lo 
abrazó. ¿Cómo creéis que el mundo reaccionó ante este suceso? Pues, sólo se les ocurrió 
pintarlo de loco y de irracional, así somos los seres humanos.    
 
No deberíamos olvidar que también formamos parte de la naturaleza y somos, además, 
animales. Puede parecer irrelevante, pero creo que es necesario recordarlo en estos 
momentos.    
 
El carácter especista y antropocéntrico nos ha llevado a defender la idea de que somos la 
especie “elegida”, a toda costa, lo que ha llevado a que se promuevan prácticas totalmente 
reprobables. Se trata de justificar lo injustificable, esto es, explotar hasta la saciedad no 
solamente a colectivos concretos, sino a todo lo que no es considerado como “humano”.   
  
Esto explica ese estado de violencia del que parte la autora, en el que o acatamos las normas, 
las llamadas “reglas del hambre”, o no sobrevivimos. Y, por supuesto, a esas restricciones 
que debemos cumplir si queremos seguir viviendo, les es inherente causar sufrimiento a 
todo lo que no forme parte del canon, es decir, a las mujeres, a las personas del colectivo 
LGBTIQ+, a las de otras culturas… pero también al resto de formas de vida. En palabras de 
Maillard:    
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Todo ser sobrevive a costa de otros. Ésta es la regla principal. Todo ser vivo se alimenta de otros seres, 
por lo que cualquier acto de supervivencia es un acto de violencia (MAILLARD, 2018: 1).   

 
Siguiendo la tesis de Melanie Joy, podemos comprender cómo el sistema ideológico 
carnista ha tratado de normalizar, legitimar y justificar el consumo de estos, lo que explica 
esa desensibilización brutal presente en gran parte de la población, provocando que miren 
hacia otro lado, ignorando la realidad.    
 
Por otra parte, usando la terminología de Carol J. Adams, podríamos decir que, de manera 
significativa, no solo se objetiviza y deshumaniza a los animales no humanos, sino también 
a las mujeres.  
 
Existen muchos medios por los que la violencia se ejerce en varios niveles; el más destacable 
es el simbólico o cultural, del que podríamos mencionar varios ejemplos. Así, dentro de 
nuestras capacidades, en el lenguaje, utilizamos expresiones excluyentes, o incluso 
deshumanizantes que están marcadas por un carácter tremendamente opresor hacia las 
mujeres, los homosexuales… o incluso hacia los animales no humanos. Simultáneamente, 
en un plano económico, podríamos distinguir los siguientes casos: por un lado, la 
publicidad, que se relaciona más con la dinámica del mercado, en la que se fomenta a toda 
costa un consumo compulsivo que perpetúa la explotación del medio ambiente y todo lo 
que lo conforma. Y, por otro lado, las industrias, en un plano laboral, en tanto que tratan 
de legitimar esto mismo. Por último, en el caso de los medios de comunicación, en esa 
lógica del mercado, también fomentan la violencia, pues no solo se limitan a transmitir 
información, sino que influyen en la percepción colectiva de lo que ocurre, según cuales 
sean sus intereses. Consumimos información de todo tipo y nos mostramos indiferentes al 
sufrimiento de los otros, lo que se convierte en una característica inherente a nuestra 
sociedad.   
 
El egoísmo y la doble moral están presentes en todo momento. No nos entristecemos ni 
tampoco reflexionamos lo más mínimo cuando ocurren asesinatos, catástrofes, crisis… 
porque, por lo general, les ocurre a los que han sido entendidos tradicionalmente como “lo 
otro”. Esto sucede tanto dentro de la especie humana como fuera de ella. Es decir, si ya 
cuesta empatizar, por ejemplo, con la gente de otros países, ni que decir con los animales 
no humanos, puesto que seguimos considerándonos como la especie más importante de 
todas y la otredad es aún más aguda.    
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Un posible ejemplo que puede aclarar a qué se está refiriendo la autora es el caso tratado 
por Charles Patterson en ¿Por qué maltratamos tanto a los animales? Considero que este libro 
es muy valioso, en tanto que muestra claramente las grandes similitudes entre el Holocausto 
y la masacre de los animales no humanos. He decidido tomar este ejemplo, porque tal y 
como decíamos, esa agresión de la que nos habla Maillard va más allá de lo que se suele 
entender como las “fronteras” de nuestra especie. Muchos sobrevivientes de la Shoá, 
incluyendo pensadores, se han dado cuenta de que resulta incompatible defender los 
valores de la empatía y la justicia, mientras explotamos y masacramos al resto de seres. Pues, 
aunque la gran mayoría no lo crean, no hay tanta distancia entre causar sufrimiento a un 
ser humano o causárselo a un animal no humano. La gran diferencia, que muchos aprecian, 
se explica de nuevo a través del antropocentrismo. Y creo que el caso de la situación de los 
animales no humanos está muy bien caracterizado por Maillard cuando nos dice:    
 

No nos indignamos por situaciones en las que otros -que casi siempre son la gran mayoría- ni siquiera 
tienen derecho a tener derecho (MAILLARD, 2018: 2).    

 
Puede que haya personas que consideren que esas similitudes son falsas. Sin embargo, 
quiero pensar que les atormentaría saber lo mucho que se parecen. No solo en lo referido 
a los métodos de tortura y de aniquilación total, sino también en el propio lenguaje, del 
que ya hablamos en parte antes y que, en este caso particular, se utilizaba y en parte se sigue 
empleando al usar nombres de animales como insultos y al calificarlos con el fin de 
degradarlos. Pueden parecer cosas distintas, pero hemos de aprender a darnos cuenta de 
que es igual de grave causar sufrimiento a un ser humano que a un animal no humano. 
Idea que no solo es defendida por Patterson, sino que también la comparten Maillard y 
muchos otros. Con esto no quiero decir que una idea sea verdadera por el hecho de que 
muchos la compartan, porque no es necesariamente así y, además, hay que tener cuidado 
con esta posición que puede llegar a ser peligrosa. No obstante, aun así, en este caso siguen 
siendo pocas las personas que defienden este tipo de luchas.    
 
Parece que miramos hacia otro lado para no sentirnos culpables, cuando claramente con 
este tipo de actitud e incluso con nuestra forma de vida estamos acabando con todo lo que 
nos rodea. Y esto también se puede relacionar, tal y como dice Maillard, con el tema del 
medio ambiente. La naturaleza tampoco se salva de ser explotada. Deberíamos informarnos 
y ser conscientes de la gran inteligencia y capacidades del resto de seres como pueden ser 
las plantas, los árboles o en general, el resto de la naturaleza. Debemos despertar, como se 
menciona en el libro. Y sé que puede resultar fácil decirlo y difícil hacerlo, pero es que no 
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podemos continuar viviendo de este modo, masacrando y explotando a nuestro antojo a lo 
que se ha entendido como “lo otro”.   
 
Tenemos que hacer el esfuerzo de implicarnos más en este tipo de problemáticas. Pues, ni 
nos molestamos en informarnos lo suficiente para ser conscientes de la gran cantidad de 
lugares en los que la violencia brutal es pan de cada día, ni tampoco nuestra vida cambia lo 
más mínimo cuando en los medios de comunicación aparecen imágenes o vídeos de sucesos 
que deberían influirnos. Y desde luego, tampoco actuamos aun sabiendo que nuestro 
gobierno, país e instituciones fomentan, subvencionan y legitiman en muchos casos 
genocidios, matanzas, guerras, esclavitud... Parece obvio decirlo, pero el hecho de que no 
ocurra en tu país o de que no le suceda a tu especie, no quiere decir que no esté sucediendo. 
La injusticia sobrepasa los límites del grupo y de la especie.   
 
Nietzsche no fue el único que soportó comentarios cuando abrazó a ese caballo. Cada vez 
que alguien defiende no solo a los animales no humanos, sino también a los colectivos que 
han sido despojados de todos sus derechos, se le ataca pues llama la atención al no 
considerar su actitud como la normativa. Es así como son discriminados los que levantan 
la voz en su favor, pues se les considera “irracionales”, “anormales” e incluso se les acusa de 
intentar adoctrinar al resto.    
 
El dualismo conceptual razón/emoción ha hecho mucho daño, provocando que los 
separemos y califiquemos de bueno y malo respectivamente, cuando ambos son 
indispensables y se necesitan uno al otro. Debemos acabar con esa lógica de la dominación, 
porque tal y como dice Ángelica Velasco Sesma:    
 

Ambas posturas, la ética de la justicia y la ética del cuidado, son posiciones complementarias y nunca 
excluyentes (VELASCO, 2017: 82).   

 
En definitiva, debemos abogar por un mundo en el que todos nos comprometamos a 
transformar nuestra manera de relacionarnos con los demás y con el resto de los seres 
sintientes, interesándonos por cambiar lo que ocurre. Si nos esforzamos en cambiarlo, 
quizás en el futuro, aunque aún haya algunos que se nieguen a contribuir, habrá valido la 
pena. Es difícil de creer, pero, parafraseando a McCartney, solo espero, que, si algún día las 
paredes de los mataderos se vuelven de cristal, todos nos volvamos vegetarianos134. Hasta 
entonces, solo queda seguir luchando por lo que realmente importa.    

 
134 Referencia extraída de: JOY, M. (2013). Por qué amamos a los perros, nos comemos a los cerdos y nos vestimos con 
las vacas. Una introducción al carnismo. Madrid: Plaza y Valdés Editores.  
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¿Para qué sirve la filosofía? Dice Eduardo Infante que para luchar contra la estupidez, 

es decir, para acabar con el corto entendimiento. La filosofía nos ayuda a cuestionarnos 

todo nuestro entorno; todo nuestro mundo, y ese asunto no es baladí. Cuando nos 

cuestionamos, comprendemos, superamos nuestras barreras de entendimiento y podemos 

encontrar soluciones a preguntas que, antes de la reflexión, no conseguíamos comprender. 

Lo mismo ocurre con la Filosofía del Derecho, cuya única finalidad es la 

comprensión de nuestro objeto de estudio: el Derecho. Para ello, nos debemos cuestionar 

no solo todos nuestros conceptos jurídicos, sino también el resto de conceptos sobre los 

que sostenemos nuestro pensamiento iusfilosófico. 

Precisamente, a esto es a lo que se dedica la obra El Posmodernismo Jurídico y 

la Filosofía del Derecho y también toda la carrera de la catedrática de Filosofía del Derecho 

de la Universidad de Oviedo, Leonor Suárez Llanos. 

Con precisión de cirujana, se adentra en la concepción y en los debates actuales, no 

exentos de polémica, que trajo consigo el posmodernismo. Su propósito no es solo 

clarificar, sino también ofrecernos hilos metodológicos y epistemológicos de los que tirar 

en futuras investigaciones filosóficas. 

Si bien Thompson se enfrentó a Althusser de una manera académica muy 

cuestionada, Suárez Llanos se mide cara a cara con grandes autores modernos y 

posmodernos, corrigiendo los errores de Thompson y demostrando la «delicadeza y el 

sentido de la complejidad que requieren siempre las cuestiones intelectuales serias» (Hall, 

Ubero Paniagua, A. (2025). Diálogo crítico con El posmodernismo 

jurídico y la filosofía del derecho. A modo de recensión. Leonor 

Suárez Llanos. 2018. Tirant Lo Blanch, 391 págs. Filosofía e 

Interculturalidad, 2, 119-123. 
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1984), como son las de la necesidad de repensar la creación del sujeto jurídico moderno (y 

posmoderno), la relación central entre poder y Derecho y la reconceptualización 

del concepto de justicia desde una perspectiva posmoderna que nos ofrezca 

nuevas herramientas y solvente viejos problemas. 

Para ello, nos ofrece una monografía dividida en tres partes: la primera recoge dos 

capítulos en los que nos adentramos en el concepto de posmodernismo. La segunda consta 

de cuatro capítulos sobre las ideas principales del posmodernismo jurídico-político. En la 

tercera y última parte, recopila las conclusiones a las que llega la autora. 

Analicemos, capítulo por capítulo, los interrogantes principales que conforman cada 

uno de ellos, sin revelar, por supuesto, ninguna de las respuestas que nos ofrece la autora, 

pero sí poniéndolos en relación con distintas novelas recientes que abordan estas cuestiones 

teóricas. Sirva esta relación como homenaje a los seminarios que la profesora Suárez 

Llanos realiza sobre Derecho y literatura en sus cursos de Filosofía del Derecho. 

Así, el libro comienza con el estudio del concepto de «posmodernismo» para 

mostrarnos cómo el lenguaje y el texto se erigen en la modernidad como pilares 

fundamentales del contexto epistemológico. Para Suárez Llanos, el eje epistemológico es, 

precisamente, uno de los tres pilares sobre los que se fundamenta el proyecto moderno, 

además del político y el jurídico.  

En el eje político de la modernidad encontramos el Estado de derecho, la libertad 

individual y la autonomía de la voluntad, entre otros elementos. En el tercer eje, el jurídico, 

nos encontramos con el modelo iuspositivo. Cabe destacar, como seña identitaria de la 

modernidad, el hecho de que los tres ejes se encuentran imbricados y no se pueden 

comprender de manera aislada. 

Aquí, Suárez Llanos nos sitúa en el punto de partida de nuestros cuestionamientos; 

es decir, manejamos las herramientas principales de la modernidad para dirigir hacia ellas 

las críticas desde la posmodernidad. Así pues, la pregunta central de este capítulo es: ¿cuáles 

son los presupuestos epistemológicos, metodológicos y ontológicos sobre los que nos 

asentamos? Por otra parte, la novela que, a mi juicio, establece un diálogo magistral con 

esta cuestión es Una educación, firmada por Tara Westover (2018) y donde, desde el 

principio hasta el final, nos ayuda a cuestionarnos los modelos de conocimiento que hemos 

asumido desde que nacemos. 
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 A continuación, la autora analiza el origen del posmodernismo y su vinculación con 

el estructuralismo y el postestructuralismo. Con estas vinculaciones tenemos varias 

corrientes de pensamiento que se presentan como nuevas oportunidades de superación de 

los fallos de la modernidad. Aquí, la pregunta esencial que nos hacemos como lectoras es: 

¿cuál es la importancia de comprender la construcción de significados como un espacio de 

poder político y jurídico? Y la novela que, a su vez, se ajusta a este capítulo es Libre, de Lea 

Ypi (2023). En ella, se cuestiona la significación de todos los conceptos que conforman 

nuestro lenguaje desde la perspectiva de una niña albanesa de menos de diez años. 

 

 El segundo capítulo, que cierra esta primera parte, explica las condiciones del 

posmodernismo en un doble sentido: como concepto y como crítica. Para ello, se basa en 

tres características del proyecto posmoderno: la crítica epistemológica, la estrategia de 

deconstrucción y nihilismo, y la propuesta de reconstrucción epistemológica. En esta 

última, encontramos varias alternativas, como la emancipación y la apertura hermenéutica 

a la razón práctica. La pregunta que nos vamos haciendo a lo largo de este capítulo es sobre 

qué propuestas se pueden realizar para solucionar los problemas que acarrea nuestro modo 

de vida heredero de la modernidad. Un ejemplo claro de este cuestionamiento es el libro 

autobiográfico de Elaine Brown (2016), Una cata de poder, cuya autora dedicó su vida a esta 

reflexión. En él, encontramos estas críticas desde la organización y liderazgo de un proyecto 

político que buscó ser una alternativa a un sistema inhumano y asfixiante en Estados Unidos 

a finales de los años sesenta.   

 

 La segunda parte comienza con un estudio sobre el posmodernismo político-

jurídico, que se entiende «como una forma de crítica comprehensiva e interdisciplinar 

mucho más amplia y densa que el “modernismo jurídico” su criticismo y que se desarrolla 
con todo su instrumental y en todas las categorías sobre el derecho» (Suárez Llanos, 2018, 

87). 

 

 El cuarto capítulo expone los presupuestos del posmodernismo jurídico, según el 

cual «ya no hay un derecho único y poderoso, ni debe haberlo» (Ibid., 89) y que esto viene 

producido por una serie de crisis: de la realidad, del método jurídico analítico, del sujeto 

político y jurídico y de los conceptos jurídicos centrales de legalidad y justicia formal (Ibid., 

pp. 91- 92). El capítulo concluye con un análisis sobre el significado (político y jurídico) del 

prefijo post.  

 

 El quinto capítulo estudia ocho corrientes posmodernas jurídicas, entre ellas los 

Critical Legal Studies, la Critical Race Theory, la teoría crítica feminista, el comunitarismo y 
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el ‘ironismo jurídico’ entre otras. Probablemente, este sea uno de los capítulos más 
entretenidos del libro, ya que el cuestionamiento central sobre qué es el poder, quiénes lo 

ostentan y por qué, así como por qué asumimos un modelo de conocimiento determinado, 

se plantea desde distintas corrientes, en distintas latitudes y atendiendo a distintos sujetos 

jurídicos que, históricamente, se han entendido como «no sujetos» y están condenados a 

situarse en las periferias del conocimiento.  

Aquí se establece un diálogo ciertamente ilustrativo con dos novelas. La primera es 

la escrita por Nuria Labari (2022), titulada El último hombre blanco, donde el sujeto jurídico 

sobre el que recae el peso de los conceptos básicos del derecho laboral. Se ajusta a una crítica 

que encaja no solo en la corriente de la teoría crítica feminista, sino que también va saltando 

por la CRT o por el mismo ‘ironismo jurídico’ en las ocasiones en que cuestiona de manera 
vehemente los conceptos jurídicos laborales básicos. La segunda es la novela de Alana S. 

Portero (2023), La mala costumbre, donde nos encontramos una crítica al sujeto jurídico 

hegemónico que necesita no solo de esas ocho corrientes posmodernas para existir (y para 

resistir) sino también de alguna más. 

El penúltimo capítulo, que cierra la segunda parte, trata sobre el programa del 

posmodernismo jurídico-político. En él, la autora expone las distintas problemáticas a las 

que nos fue enfrentando a lo largo de la obra y va ofreciendo las distintas soluciones o 

respuestas que otorgan a las mismas las corrientes posmodernas jurídicas y políticas.  

Así, se presenta una primera crítica a la Teoría del Derecho, seguida por la crítica a 

la metodología jurídica moderna. Más adelante, se cuestiona la concepción de justicia, 

el absolutismo del Estado de derecho y la democracia, para concluir con una crítica 

al individuo autónomo y libre. Este es el capítulo más extenso del libro, y en él las ideas 

que barruntamos a lo largo de su estudio son las relativas a cuáles son las vías 

metodológicas más útiles y necesarias para pensar los conceptos de sujeto jurídico, 

justicia y Estado de Derecho. Así como el cuestionamiento continuo de si, desde el 

ámbito jurídico, necesitamos de una Teoría Crítica del Derecho que se apoye en todas las 

posibilidades que nos ofrece el posmodernismo jurídico para, no solo superar los 

problemas modernos de los que adolece, sino también para poder llegar a una 

comprensión lo más fiel posible a nuestro objeto de estudio: el Derecho. 

 Finalmente, la tercera parte recoge las nueve conclusiones de la autora. Son 

conclusiones a la altura de la obra, que sirven como broche de oro a esta monografía. 

Recomendamos fervientemente que quienes se acerquen a esta lectura reflexionen sobre 
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ellas con detenimiento. Si tuviera que elegir dos, destacaría las relativas al sujeto jurídico-

político, como ’individuo’ agonizante y ‘nosotros’ observando” (Ibid., pp. 310-315), donde, 

para superar ‘la debacle del individuo moderno’, se propone «más posmodernidad para el 

individuo y para las definiciones originales de sí mismo que deben ser sustentadas e 

impulsadas por el aparato político, jurídico y económico» (Ibid., pp. 311-312). La segunda 

se refiere a la justicia posmoderna, que se presenta «sin velo, sin razón y sin ignorancia» 

(Ibid., pp. 315 y ss.), cuya finalidad principal es la satisfacción de «los intereses de todos sin 

volver a priorizar un interés» (Ibid., pág. 316) que prevalezca sobre otro, ya sea grupal o 

individual. 

 

 Al intentar ofrecer una respuesta a cada uno de estos cuestionamientos filosóficos de 

qué es el poder, para qué sirven las corrientes críticas, porqué debemos cuestionar los 

modelos de conocimiento… nos encontramos ante obra atemporal. Se nos ofrece un 
reparto de cartas de la baraja en el que todas tengamos la oportunidad, no solo de jugar, 

sino también de ganar.  

 

En una época como la actual, en la que la lucha por la igualdad y la dignidad es 

constantemente cuestionada (por los abanderados de la libertad), siempre gana quien 

ofrezca la oportunidad de diálogo. Y a eso se dedica la carrera académica de Suárez Llanos: 

a ofrecer espacios de diálogo donde sentarnos a reflexionar y poner en común nuestras 

ideas, y esta obra es una buena muestra de ello. 
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Los cuerpos abyectos en el Evangelio de Marcos y 

en la tradición bíblica 

Mar Fernández Calvo 

UO282712@uniovi.es  

 

El Evangelio de Marcos es una obra que desafía la estructura narrativa clásica de los 
evangelios al presentarse como un cuerpo "sin cabeza", es decir, sin orden lógico en la 
narrativa, sin introducción a la infancia de Jesús y sin relatos postpascuales que completen 
la imagen de un Mesías triunfante. Esta falta de unidad le ha otorgado una condición de 
“cuerpo abyecto” en el canon bíblico, un texto que, como el propio evangelio describe en 
los cuerpos que retrata, ha sido marginado, relegado y sometido a una suerte de exclusión 
hasta hace relativamente poco tiempo, cuando estudios recientes lo han reivindicado como 
posiblemente el primer evangelio escrito. Según Manuel Villalobos en Cuerpos abyectos en 
el evangelio de Marcos (2023), esta obra puede entenderse como un "torso" sin centro, un 
cuerpo textual marginal, y es en este carácter fragmentado y abyecto que podemos 
descubrir una crítica profunda a las lógicas de exclusión corporal y social de su tiempo. 

 
Villalobos nos guía a través de un análisis en el que Jesús aparece como una figura 

abyecta que desafía las normas establecidas. Inspirándose en la teoría de Julia Kristeva sobre 
la abyección, Villalobos explica cómo Jesús, a lo largo de su vida y especialmente en sus 
últimas horas, asume y encarna un “cuerpo abyecto”. Jesús traspasa los límites sociales y 
religiosos al asociarse con aquellos considerados "impuros" o excluidos: los leprosos, las 
mujeres con enfermedades crónicas, los pobres, los endemoniados. Su cuerpo, como un 
espacio de resistencia y empatía, se expone y se entrega en favor de aquellos que la sociedad 
considera descartables, mostrando que su misión mesiánica implica no solo una enseñanza 
espiritual, sino una “revalorización del cuerpo humano en sus manifestaciones vulnerables 
y precarias” (Villalobos, 2021)  

 
Este análisis de Jesús como un cuerpo abyecto culmina en la escena de la Última 

Cena, en la que se presenta como un cuerpo fragmentado, sin centro, partido y ofrecido. 
Jesús se define, en términos del sacrificio, no como un cuerpo fuerte o completo, sino como 
un cuerpo dispuesto a ser roto, a ser absorbido por aquellos a quienes ama, incluso cuando 
la abyección de su muerte parece confirmarse. Villalobos introduce aquí la noción de una 
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"ontología de la abyección", recordando la propuesta de Judith Butler en Cuerpos que 
importan (1993), en la que algunos cuerpos se consideran menos valiosos, menos dignos de 
ser preservados o respetados. El cuerpo de Jesús, en este sentido, es un "cuerpo que no 
importa", excluido y violentado por el sistema religioso y social que lo juzga y finalmente 
lo mata.  

 
El autor explora también la interacción de Jesús con otras figuras abyectas 

femeninas que transgreden sus roles de género y se alinean con su mensaje marginal, como 
la mujer que unge a Jesús o la esclavilla que desafía a Pedro. La mujer que unge a Jesús 
muestra una "ética del descaramiento", ya que su acción, al romper con las normas de 
género y decoro, revela la verdad de la misión de Jesús antes que cualquiera de sus 
discípulos. Esta acción profética de una mujer anónima se inscribe como una de las 
primeras en reconocer la abyección y vulnerabilidad del Mesías. Asimismo, la esclavilla —
un cuerpo marginal sin valor social— interroga a Pedro y cuestiona su lealtad en un acto 
que Villalobos interpreta como una ironía en el texto de Marcos, subrayando cómo 
aquellos en los márgenes comprenden la verdadera naturaleza de Jesús mejor que los 
mismos discípulos. (Villalobos, 2023) 

 
El análisis de este autor también recurre a la obra de Octavio Paz para profundizar 

en la noción de abyección en el contexto de la identidad cultural. Paz, al hablar de "la 
chingada", describe un cuerpo que ha sido violado y relegado a una posición de exclusión; 
una figura comparable al Jesús del Evangelio de Marcos, cuya abyección es tanto una 
condición de sufrimiento como una vía de redención. Paz señala cómo en la psique 
mexicana la figura de “la chingada” simboliza la derrota y la pasividad forzada, en contraste 
con una masculinidad agresiva y dominante, una dinámica que resuena con el papel de 
Jesús en la Pasión, quien se entrega voluntariamente a una pasividad violenta, una 
abyección que resulta en la redención. (Villalobos, 2021) 

 
Este evangelio, en su estructura abyecta y en su retrato de cuerpos excluidos, plantea 

una crítica radical a los sistemas de poder que definen quiénes son dignos de ser parte de 
la comunidad y quiénes no. En este sentido, Villalobos, inspirado por la ética del "otro 
rostro" de Emmanuel Levinas, subraya cómo la comunidad judía y los líderes religiosos 
fallan en reconocer la humanidad y divinidad en el "rostro" de Jesús, violando así la más 
básica ética de la hospitalidad y del respeto al "otro". La ética del rostro de Levinas sostiene 
que en la vulnerabilidad y exposición del rostro ajeno se da la primera llamada a la ética, 
que obliga al "yo" a no matar ni violentar al otro. La negación del rostro de Jesús por las 
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autoridades religiosas refleja, entonces, la radicalidad de la abyección a la que es sometido. 
(Villalobos, 2023) 

 
Así, el Evangelio de Marcos, se convierte en un texto-cuerpo "desde el otro lado", 

desde la periferia, donde los cuerpos violentados, rotos y despreciados se vuelven el eje de 
una nueva espiritualidad y de un acto performativo que desafía las estructuras de poder. 
Marcos reivindica la dignidad de los cuerpos vulnerables y excluidos, situándolos en el 
centro de una narrativa que redefine lo sagrado a partir de lo marginal, abyecto y 
vulnerable. 

 
Al situarnos en la interpretación de los cuerpos abyectos en el Evangelio de Marcos, 

la reflexión filosófica, metafísica, estética y hermenéutica abre un campo de exploración 
profunda que trastorna no solo nuestra comprensión del texto bíblico, sino también 
nuestras concepciones del ser, del cuerpo y de la identidad. El cuerpo de Jesús se presenta 
como un sujeto no solo marginal sino fragmentado, un cuerpo que es despojado de su 
integridad, llevado al límite de lo humano. Esta lectura, entonces, plantea una serie de 
implicaciones que se extienden más allá de la mera interpretación religiosa y penetran en 
el corazón de la filosofía contemporánea. 

 
Desde una perspectiva metafísica, la figura de Jesús como cuerpo abyecto interroga 

las nociones tradicionales de sustancia y ser. La idea de un ser completo, autónomo y 
perfectamente coherente se ve desafiada por el modelo de existencia que emerge del 
Evangelio de Marcos. Este texto no solo muestra un cuerpo que se desintegra, que es 
dividido, sino que presenta un ser cuyo sentido no radica en la integridad de su forma, sino 
en su disolución. La idea de la abyección en este contexto introduce una concepción de 
existencia que no está fundada en la plenitud, sino en la imposibilidad de alcanzar esa 
totalidad, un ser que es esencialmente incompleto. Esta incompletitud es, sin embargo, 
constitutiva de su ser: el cuerpo de Jesús, en su dolor y fragmentación, pone en cuestión la 
estabilidad ontológica del ser mismo. En lugar de un "yo" sólido y autocontenido, se ofrece 
una ontología en la que el ser es, en su núcleo, vulnerabilidad, apertura y transformación 
constante. 

 
La estética contemporánea también se ve profundamente tocada por este enfoque. 

El Evangelio de Marcos, al igual que la teoría de la abyección de Kristeva, renuncia a la 
búsqueda de la belleza tradicionalmente asociada con la integridad, la simetría y la 
perfección del cuerpo. El cuerpo de Jesús es, de hecho, lo opuesto a esta estética idealizada: 
es un cuerpo desgarrado, marcado por la violencia, la humillación y la disolución. Este 
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enfoque introduce una nueva estética de lo "incompleto", lo "sucio" y lo "violado", una 
estética que ya no se enfrenta a la búsqueda de lo bello, sino a la confrontación con lo 
grotesco, lo desgarrado, lo herido. En lugar de la belleza de la perfección, se presenta una 
belleza que es la de la resistencia, la de la transformación que emerge a través de la ruina. 
Es una belleza que invita a reflexionar sobre la fragilidad, la vulnerabilidad y la 
transitoriedad del ser. La estética de la abyección no es una que se limita a los cánones 
clásicos, sino una que se abre a lo inarticulado, a lo fragmentado, a lo no resuelto. 

 
En el terreno hermenéutico, la interpretación del texto bíblico se expande hacia 

nuevas dimensiones. Al leer el Evangelio de Marcos con el lente de la abyección, el texto 
ya no se reduce a una narración lineal o a una serie de dogmas. En lugar de un relato 
coherente y ordenado, se reconoce un texto "torso", un cuerpo narrativo que no sigue la 
lógica convencional de la historia. La ausencia de una infancia narrativa de Jesús, la falta 
de un relato postpascual y la presentación de un texto fragmentado y casi caótico invitan a 
una interpretación que se aleja de la claridad y la estabilidad, proponiendo una lectura que 
se ajusta a la incompletitud del cuerpo de Jesús. Este enfoque nos obliga a considerar la 
relación entre el texto y su lector, ya que la interpretación misma se convierte en un acto 
de reconstrucción de lo fragmentado. La hermenéutica "del otro lado", como sugiere 
Villalobos, nos desafía a repensar los márgenes del texto y la interpretación, buscando no 
lo que es claramente visible, sino lo que ha sido relegado al abismo, al borde del lenguaje. 
El acto hermenéutico, entonces, no es solo un ejercicio de descifrar, sino de reconocer las 
sombras, las ruinas y los vestigios que quedan fuera del marco establecido. 

 
Además, este tipo de hermenéutica cuestiona la autoridad tradicional de las lecturas 

establecidas y desafía la idea de que un texto tiene una única interpretación "correcta". Si 
el Evangelio de Marcos es un cuerpo fragmentado y marginado, su lectura también debe 
ser una que reconozca la multiplicidad de perspectivas y la apertura a lo no resuelto. Así, 
la interpretación de los cuerpos abyectos en el texto invita a una hermenéutica plural, una 
que no busca integrar las piezas en una totalidad coherente, sino que se acomoda en la 
fragmentación, en la apertura y en la contradicción. 

 
En conclusión, la metafísica, la estética y la hermenéutica que surgen de este análisis 

se entrelazan para ofrecer una visión de lo humano como una entidad siempre en proceso, 
siempre abierta al otro, siempre vulnerable. La abyección, en su sentido más radical, se 
convierte en una clave para repensar el ser desde la imposibilidad de ser completo, la 
belleza desde lo herido y la interpretación desde lo excluido. Jesús, como cuerpo abyecto, 
se convierte no solo en un punto de partida teológico, sino en una figura filosófica que 
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interroga los límites de la identidad, la forma y el significado, invitándonos a habitar un 
mundo donde la fragilidad y la incompletitud no sean negadas, sino aceptadas como 
constitutivas del ser. 
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Reseña: Mujeres intensamente habitadas 

Silvia López González   

silvia.lop.gon@gmail.com 

 

Hay ocasiones en las que, tras finalizar una lectura, inmediatamente siento que muchas de 
las palabras leídas en sus páginas resonarán en mí durante más tiempo. Mujeres intensamente 

habitadas. Ética del cuidado y discapacidad (2020), no es solo una obra que saca a la luz la tesis 
de maestría realizada por María Alfonsina Angelino, el compromiso que adquirió mientras 
investigaba ha hecho que el resultado deba tenerse en cuenta también en contextos alejados 
de lo académico.  
 
En esta obra, la autora visibiliza los cuidados en el ámbito de la discapacidad con el afán de 
que ello contribuya a que se desprivaticen y se conviertan en un asunto público, urgente y 
general. Impulsada por el deseo de comprender las tensiones que se producen al 
aproximarse la discapacidad al cuidado, conversa con varias madres. María Alfonsina 
Angelino señala que ser madres de discapacitados podría ser la característica que las conecta, 
sin embargo, esto no las homogeniza; se comprende perfectamente ese matiz al conocer sus 
historias.  
 
Son muchas las reflexiones que resultaría posible desarrollar tras el acercamiento a los 
distintos testimonios ofrecidos por las mujeres que se prestan a mantener un diálogo acerca 
de la cuestión. Prestar atención a todo lo que comparten hace que resulte innegable para el 
lector el hecho de que el mundo se ha construido desde el capacitismo, aunque soy 
consciente de que se trata de una realidad que casi nadie reconoce en voz alta porque 
hacerlo implicaría enfrentarse a la incomodidad y, generalmente, eso no es en absoluto 
deseable para las personas.  
 
Lo que relatan cada una de las mujeres que decidieron colaborar no generó en mí sorpresa 
alguna, aunque seguramente este no sea el caso de lectores cuyas experiencias vitales no se 
hayan visto atravesadas por la discapacidad. Considero que estos testimonios no se digieren 
de una forma fácil independientemente de que el lector esté familiarizado o no con la 
discapacidad, ya que en esas palabras se revela el modo inadecuado en el que actúan muchos 
profesionales médicos, se muestra lo complicado que puede llegar a ser para una niña o un 
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niño su día a día en la escuela o el abandono que llegan a sentir las familias por parte de las 
instituciones cuando se requiere que atiendan alguna necesidad específica.  
 
La culpa está muy presente en los relatos aportados por estas madres y esto es algo que para 
la autora no pasa desapercibido, puesto que el no ser capaces de deshacerse de este 
sentimiento responde al hecho de que todas vivan en una cultura patriarcal.  
 
Una de las mujeres, en su conversación, indica que lo colectivo es lo que te salva y esto 
remite a la importancia de rodearse bien, a la necesidad de crear comunidades que 
sostengan, y al valor de poder contar con otras personas. Más allá de lo concerniente al 
cuidado, considero que siempre se ha de recordar el papel tan importante que tiene la 
colectividad en las vidas humanas; concretamente, en lo referente al cuidado pienso que la 
colectividad tampoco debe quedar al margen. No hemos de concebir el cuidado como una 
tarea a realizar de forma individual; debe tenerse en cuenta que el mismo cuidado que 
posibilita vidas también puede saquearlas, por lo que hay que evitar que todo el peso del 
cuidado recaiga siempre sobre una misma persona. 
 
También se trata en estas páginas el modo en el que la ideología de la normalidad opera, 
conforma los discursos y otorga legitimidad a representaciones hegemónicas acerca de la 
discapacidad. Ello conduce a reflexionar acerca del imaginario social compartido, las ideas 
preconcebidas y los prejuicios que todavía hoy rodean a una realidad como es la 
discapacidad. En este libro se señala además que todas las personas en algún momento 
terminarán por formar parte de ese grupo que la normalidad no desea. Considero que 
generalmente la sociedad no adopta esta perspectiva porque se resisten a pensar que algún 
día su realidad se transforme en una bien distinta. En caso de que fuesen conscientes de 
ello, tampoco creo que resultase posible desmontar el concepto de normalidad que tan 
interiorizado está en la sociedad, pero al menos quizás serviría para que hubiese más 
empatía, consciencia y compromiso con lo que no se ajusta a lo normativo. 
 
En definitiva, gracias a la recuperación de testimonios sobre experiencias de cuidado que se 
realiza en esta obra, es posible reflexionar acerca de la importancia del cuidado en la esfera 
pública, de lo cotidiano que atañe al cuidar, de la discapacidad en clave de politicidad y 
colectivización del malestar y otros asuntos que merecen recibir atención. 
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Un ejemplo de práctica anti-psiquiátrica 

intercultural: reseña del artículo “Antipsiquiatría 
Intercultural” de Rubén Muñoz Martínez. 
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Resumen 
A continuación, se ofrece una reseña del artículo “Antipsiquiatría Intercultural” (2022) de Rubén 
Muñoz Martínez, doctor en antropología social y cultural y, actualmente, profesor-investigador en 
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), en la Ciudad 
de México.  

 
 

1. L´Autre Lieu y las casas-peul 

 
Este artículo nos proporciona un ejemplo muy valioso de lo que significa una práctica de 
cuidado y acompañamiento comunitario, no profesional, en salud mental de tipo anti 
psiquiátrico e intercultural. 
 
De hecho, sería más correcto decir que el caso empírico que aquí se presenta y analiza sirvió 
de inspiración al autor para realizar la propuesta que está contenida en estas páginas, a saber, 
el concepto de “antipsiquiatría intercultural”. 
 
La práctica a la que nos referimos se desarrolla en las “casas peul” de Bélgica, surgidas en la 
década de los años 80 en el contexto de una crítica generalizada de la sociedad belga hacia 
la psiquiatría biomédica y al sistema custodialista e institucional dominantes en salud 
mental.  
 
En ellas, sus residentes, miembros de la comunidad peul de origen mauritano, exiliados de 
su país por motivos políticos y a la espera de regularizar su situación administrativa 
mediante asilo en el nuevo país, acogen a personas belgas con algún padecimiento mental 
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o relacional, que precisamente por su condición de salud y estigmatización, experimentan 
una especie de exilio y exclusión social dentro de su propio país. 
 
Esta iniciativa fue promovida y posibilitada por una asociación en Bruselas llamada L´Autre 
Lieu, que surgió con el objetivo principal “de evitar o acortar una posible hospitalización 
psiquiátrica proponiendo a las personas, con padecimiento mental/relacional, lugares de 
escucha/ayuda y de acogida distintos de los ofrecidos por el sistema terapéutico 
institucional” (Muñoz, 2022, p.240).  
 
El encuentro que se produce en este espacio y el intercambio de saberes y prácticas a los que 
da lugar constituye para Muñoz un ejemplo de lo que él llama “nomadismo terapéutico” 
de tipo ex profeso (en tanto que promovido por la asociación). 
 
El concepto de “nomadismo terapéutico” (Muñoz, 2020) y de “autoatención” (Menéndez, 
2018) constituyen las dos matrices en torno a las cuales el autor, basándose en la propuesta 
antipsiquiátrica de David Cooper, articula su análisis. 
 
Pero antes de definir estos dos conceptos hay que entender en qué sentido la experiencia 
aquí analizada constituye un ejemplo de cuidado comunitario de tipo intercultural, por un 
lado, y de tipo anti psiquiátrico por otro. ¿Qué entiende aquí el autor por “intercultural” y 
“antipsiquiátrico”? ¿Qué crítica a la psiquiatría hay supuesta? ¿De qué manera se articula la 
perspectiva antipsiquiátrica con la perspectiva intercultural? 
 

2. Articulación antipsiquiatría e interculturalidad 

 
El concepto de antipsiquiatría fue acuñado por David Cooper en un texto llamado 
“Psiquiatría y antipsiquiatría” (1967) para referirse no a “«un conjunto doctrinal ni un tipo 
de praxis estandarizadas sino una serie de posturas críticas (con la psiquiatría)»” (Fábregas, 
Mora y Roig 1977, en Galván, 2009, como se citó en Muñoz, 2022, p.227). 
 
Aunque los posicionamientos políticos en torno a la crítica a la psiquiatría sean varios, 
podemos decir que en general esta crítica consiste en señalar que el modelo biomédico 
dominante tiende a patologizar lo diferente según el esquema normal/patológico; concibe 
al paciente como un sujeto sin voz y escindido de su mundo de vida social, que ha de ser 
descifrado por el ojo experto; posee una concepción individualista y biologicista del 
cuidado; promueve la dependencia y la medicalización del paciente; concentra el cuidado 
en los espacios institucionalizados (disciplinarios) y especializados; tiende a despolitizar el 
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padecimiento; y por último, posee una concepción estática de los roles terapeuta-paciente 
que corresponde a la división entre saber experto y profano.  
 
Frente a todo esto Cooper propone una des/anti. institucionalización de los procesos de 
salud, enfermedad, atención y prevención, una autonomía del sujeto respecto de lo 
profesional, lo biomédico y lo clasista, y una producción de espacios politizados de cuidados 
comunitarios.  
 
La tesis de Muñoz consistiría en que la práctica que se lleva a cabo en las casas peul 
constituiría un ejemplo de cuidado comunitario no profesional, desestatalizado, 
desmercantilizado y desfamiliarizado tal y como lo entendería Cooper. En efecto, la ayuda 
mutua y el intercambio de saberes y prácticas que se llevan a cabo al interior de estas casas 
no responde a las lógicas del estado ni a las del mercado; los vínculos sociales, materiales y 
afectivos que se crean tampoco arraigan en la familia privada. Además, en estas casas no se 
privilegia el saber o la experiencia de aquellos que poseen una licenciatura. 
 
El aspecto novedoso de la propuesta teórica del autor es que incorpora una perspectiva 
intercultural, antirracista, anticlasista y de género, una perspectiva ausente en los análisis de 
Cooper y en la antipsiquiatría en general que “considera escasamente en sus prácticas (…) 
la diversidad cultural de modelos explicativos de la salud y la enfermedad existentes” 
(Muñoz, 2022, p.233). 
 
Contextos como el de las casas peul, según Muñoz, invitan a salir de la matriz 
psicopatológica etnocentrada dominante y obligan a inscribir el binomio 
normal/patológico dentro de su contexto cultural de proveniencia, des-universalizándolo.  
De este modo, los modelos explicativos de salud y padecimiento distintos al dominante, 
pueden proporcionar un marco de “reconocimento desestigmatizante” que permite 
resignificar un sufrimiento mental codificado como una amenaza o una patología en el 
paradigma dominante.  
 
Dicho de otro modo: aquello que en una sociedad puede llegar a ser percibido con miedo 
y generar exclusión, rechazo, aislamiento social etc., en otro contexto sociocultural es 
reconocido mediante otras categorías que permiten desestigmatizarlo y darnos cuenta de 
que “lo  normal y lo patológico” “no son dos categorías contrapuestas ―no hay nadie 
totalmente sano ni totalmente enfermo (…)―, ni se pueden escindir de las experiencias de 
los sujetos y de los contextos socioculturales que les confieren su sentido y definición” 
(Muñoz, 2022, p.255). 
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La perspectiva intercultural aparece integrada en este espacio, pues, no tanto por la 
presencia y convivencia de individuos y modelos explicativos (de la salud y la enfermedad) 
distintos, sino porque “se deposita en manos de los otros, subalternos por las lógicas de 
racialización de la ciudadanía y del conocimiento hegemónico respecto al proceso 
salud/enfermedad/atención- prevención, la clave de los saberes que participan en el 
sostenimiento de la vida” (Muñoz, 2022, p.48). 
 
La crítica al modelo psicopatológico dominante conformaría pues un terreno común entre 
la antipsiquiatría y la interculturalidad, de modo que no nos debería resultar extraña la 
articulación entre ambas corrientes de pensamiento y acción para la interpretación y el 
abordaje de los procesos que tienen que ver con la salud, la enfermedad, la atención y la 
prevención.   
 

3. Nomadismo terapéutico y autoatención 

 
Los dos conceptos que, según Muñoz, mejor describen el cuidado comunitario de tipo 
antipsiquiátrico que se da en las casas-peul son el “nomadismo terapéutico” y la 
“autoatención”.   
 
El “nomadismo terapéutico” parte de la premisa de que la forma que tienen de relacionarse 
las diversas concepciones de salud y padecimiento que conviven en las casas peul “responde 
más a lo interexplicativo, e interepistémico que a concepciones diferenciadas y en 
compartimentos estancos de saberes” (Muñoz, 2022, p.239).  
 
Este concepto se referiría entonces al transitar de un modelo explicativo a otro, de un tipo 
de atención a otra, de una práctica a otra, según el momento, la persona, las necesidades, 
etc.; a la utilización de saberes y prácticas correspondientes a tradiciones terapéuticas y 
socioculturales distintas. 
 
La “autoatención”, por su lado, se contrapone a las formas de cuidado individualistas y 
biomédicas, no se da en el ámbito especializado e involucra al grupo social del sujeto: se 
refiere entonces al “proceso de ayuda mutua principal, a través del cuidado, que las personas 
y sus grupos sociales llevan a cabo para la reproducción de la vida sin la intervención de 
especialistas” (Muñoz, 2022, p.239).  
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Cabe apuntar que la “autoatención” no excluye la complementariedad de los cuidados 
comunitarios con formas de atención biomédica, como la toma de medicamente prescritos 
por un médico o de cualquier otro tipo. Esto es posible debido a la práctica del “nomadismo 
terapéutico” definido anteriormente. 
 
Aun con todo, como dice Muñoz, “la vida cotidiana en las casas peul no está exenta de 
contradicciones relacionadas con la posición que ocupan las personas belgas acogidas en la 
estructura social de Bélgica y del universo cultural de las casas peul, por ejemplo, respecto 
al género o a la concepción de la adaptación/desadaptación al proyecto de convivencia 
definido por la asociación” (Muñoz, 2022, p.249). Con estos dos ejemplos el autor se refiere 
a la configuración cultural masculina del espacio y a la escasa presencia femenina en las 
casas peul, por un lado, y al criterio para decidir el acogimiento o no de una persona, en 
función de su posibilidad de adaptación, la cual es baremada por los trabajadores de la 
asociación. 
 
Por último, me gustaría terminar señalando un concepto que, en el fondo, resume el 
objetivo de prácticas como estas, a saber, el de no etiquetar, no intentar dominar al otro 
sino proporcionar acompañamiento, apoyo y escucha respecto a la salud mental/relacional: 
me refiero al concepto de “testigo” de David Cooper. 
 
Como dice Muñoz (2022), para Cooper “lo más importante para cualquier persona es tener 
un testigo, alguien que reconozca la singularidad de su experiencia y respete su autonomía 
vital” (p. 228) y este testigo puede ser cualquiera, dado que el autocuidado se da en “la 
práctica de prestar atención a cómo las personas se tratan entre sí en la cotidianeidad”, no 
en el ámbito profesional (Chapman, 2016, en Muñoz, 2022, p.228).  
 
El objetivo de este acompañamiento no es hacer desaparecer el padecimiento, sino no 
profundizar en él, mitigarlo, resignificándolo en formas que sean útiles para el 
sostenimiento de la vida. 
 
Este es también el objetivo de las casas peul: sostener colectivamente, desde un vínculo 
social, el padecimiento de una persona, mitigándolo, haciéndolo más vivible para el sujeto, 
liberándolo por los menos de las consecuencias lesivas de una definición estigmatizante. 
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Rigoberta Menchú: voz de voces 

Tai Huidobro García 
UO281719@uniovi.es  
 
 
 
Reseña de Burgos, Elizabeth, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. 
México: Siglo Veintiuno editores, 2000 (287pp.). ISBN: 9682313155 
 
 
Explotación, discriminación, pobreza, masacres y destrucción son algunas de las claves que 
no solo marcan, sino que también constituyen profundamente las experiencias de vida de 
Rigoberta Menchú Tum, activista indígena procedente de Guatemala y testimonio vivo del 
genocidio que la población indígena sufrió en torno a los años 70 y 80 del siglo pasado. En 
la obra Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, Elizabeth Burgos, antropóloga 
venezolana, expone el testimonio de Rigoberta Menchú: una voz cuya historia es al mismo 
tiempo parte y vehículo de expresión de un relato más grande. En suma, una voz de voces 
en tanto voz de una historia que a su vez es reflejo de la vida y el sufrimiento de una 
comunidad, de un pueblo que ha luchado y sigue luchando por sobrevivir, por alcanzar 
una existencia digna, por la defensa de una identidad y la preservación de su cultura. 
 
Desde su infancia hasta su exilio y posterior regreso a Guatemala, Rigoberta Menchú relata 
el desarrollo de la lucha de las comunidades indígenas guatemaltecas contra un sistema que 
ha tratado de acabar con ellos de los modos más terribles. Al mismo tiempo, su relato no 
muestra únicamente una lucha y los sufrimientos que a ella están ligados, sino que también 
intenta ofrecer un retrato de su cultura, sus ritos y costumbres, además de ilustrar la valiosa 
relación que los indígenas mantienen con la naturaleza y la vida en general. Cabe añadir 
que, en último término, se trata de un relato sobre el nacimiento de la conciencia de Rigoberta 
Menchú y, por extensión, de su pueblo: la conciencia de la raíz de su explotación, 
discriminación y sufrimiento, así como la conciencia de la necesidad de una lucha, una 
defensa y una reivindicación. 
 
A lo largo de este proceso, podría decirse que aparecen tres cuestiones fundamentales. En 
primer lugar, es posible señalar la cuestión del marco del mundo en el que crece Rigoberta, 
la vida de la aldea en la que se cría y las dificultades para su supervivencia. En segundo lugar, 
las tensiones que surgen de la necesidad de defender una cultura y una existencia 

Huidobro García, T. (2025). Rigoberta Menchú: voz de voces. 
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característicamente indígenas. Y, finalmente, la concepción que tiene Rigoberta de la 
presencia de la mujer en su lucha.  
 
Desde su nacimiento, la vida de Rigoberta, así como su integración en el entretejido de 
relaciones, labores y responsabilidades que constituyen su comunidad, se enmarca en y se 
contrasta con la situación de discriminación, pobreza y explotación a la que sus gentes han 
sido sometidas desde la llegada del colonialismo a Sudamérica. La vida de Rigoberta, así 
como la de la mayoría de sus compañeros indígenas, viene marcada por el sufrimiento de 
sus padres, sus hermanos, su comunidad en general y sus antepasados. Se trata, por ejemplo, 
del sufrimiento de unos padres que tratan de sobrevivir a duras penas soportando penosas 
experiencias; o el acontecer de la muerte prematura de unos hermanos a causa de la falta de 
recursos o la explotación. Así pues, Rigoberta Menchú consigue mostrar la visión de una 
vida profundamente marcada por la muerte y la miseria, donde la conciencia de estos 
padecimientos ha conseguido apuntalarse hasta convertirse en una coordenada clave para 
su desenvolvimiento en el mundo.   
 
Asimismo, pueden destacarse aquí dos importantes puntos generales. Por un lado, la 
importancia del grupo como punto de referencia de cada individuo, idea que se refleja en 
el sentimiento de comunidad inculcado en los niños ya desde los primeros momentos de 
su vida. Este sería el caso de la práctica de atarle las manos a los recién nacidos durante una 
serie de días para simbolizar la prohibición de obrar en perjuicio de su grupo y la obligación 
de que todo lo que el individuo haga tendrá que ser en pos del bien común. Además, como 
afirman los indígenas, los niños no son únicamente de sus padres, sino también de toda la 
comunidad, y esta ha de ampararlos como ellos lo habrán de hacer a medida que crezcan y 
se hagan adultos. Por otro lado, destaca el respeto que los indígenas tienen hacia la 
naturaleza. La idea es que toda forma de vida, así como todo aquello que la sustenta, es 
valiosa en sí misma, lo cual se cifra en los diferentes ritos y ceremonias celebradas en torno 
a las siembras, las cosechas, la recolección de plantas medicinales, etc., o en la razón de los 
muy puntualísimos episodios en los que se consumen animales. 
 
Es en todos estos escenarios donde, a pesar del contexto de pobreza en el que siguen 
enmarcándose, la familia de Rigoberta Menchú y su comunidad encuentran un punto de 
arraigo. Se trata de momentos que podrían ser sutilmente calificados como pequeños 
instantes de calma, o al menos pequeños paréntesis de una existencia en cierto modo más 
amable, sobre todo cuando son considerados en contraste con un presente regido por las 
dinámicas coloniales del gobierno de Guatemala. La vida de los indígenas se organiza en 
torno a los periodos de trabajo en las fincas, generalmente dirigidas por gentes mestizas o 
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ladinas, así como de los periodos de trabajo de las cosechas en sus hogares. La gran 
diferencia es que, si la comunidad, la naturaleza y las labores que allí se desarrollan ofrecen 
un cierto arraigo a los indígenas, las fincas de trabajo constituyen una amenaza de 
destrucción de dicha estabilidad y, aun así, no dejan de ser un inevitable pero devastador 
recurso para su subsistencia. Las fincas significan el horror de un trabajo esclavista. En ese 
sentido, también significan la periódica fragmentación del tejido comunitario de las aldeas, 
pues estando las fincas distribuidas en diferentes localidades, las familias y sus vecinos se 
ven obligados a separarse para trabajar en ellas. Yendo más lejos, dicha fragmentación puede 
llegar a hacerse irreversible, dado que muchos indígenas acaban muriendo o son asesinados. 
Para estas personas, las fincas también significan el robo de sus tierras, la destrucción de sus 
hogares, así como una clara expresión de su vulnerabilidad e impotencia total ante el 
arrasador poder de las autoridades y los terratenientes. Asimismo, las fincas no constituyen 
sino la viva imagen de la destrucción de su cultura por medio de la asimilación interna de 
las dinámicas colonialistas: en el bando de los terratenientes se encuentran nativos que han 
adoptado el papel de explotadores, pues estos son los que ahora tratan a los indígenas como 
tiempo atrás comenzaron a tratarlos los primeros colonos. Siguiendo con los contrastes, si 
los terratenientes ven la naturaleza como algo sobre lo que imponerse y explotar, los 
indígenas se posicionan e integran en la naturaleza como parte de ella. Y si el respeto a la 
vida era para los segundos un respeto máximo, los primeros no ofrecerán respeto ni a la 
vida ni a la muerte.  
 
Estas situaciones conducen a lo que puede considerarse como el despegue del 
reconocimiento y la urgencia de organizarse y solidificar las relaciones de los pueblos 
indígenas a fin de procurar su supervivencia. Es aquí donde la participación de la familia 
de Rigoberta Menchú jugó un papel crucial. Desde Vicente Menchú y Juana Tum, padres 
de Rigoberta, hasta sus hermanos, todos ellos actuaron bien como voz representante y 
defensora de la comunidad, bien como pieza clave en la cohesión y organización del grupo. 
Así fue como consiguieron comenzar a desarrollar estrategias para evitar la masacre de sus 
aldeas, lo cual involucró la creación de canales de comunicación para difundir la necesidad 
de una respuesta grupal y difundir su situación ante el escenario público. De estos impulsos 
nacerán organizaciones como, por ejemplo, el CUC: el Comité de Unidad Campesina. 
 
Cabe observar, además, la tensión que se produce entre el sentimiento de defensa y 
preservación de una identidad cultural, unos ritos y unas tradiciones, con respecto a la 
urgencia de adoptar ciertos elementos externos a dicha cultura para poder preservarla. Un 
elemento central en la vida de los indígenas es, justamente, el respeto a sus antepasados, 
pues es ahí donde reside el cimiento de una cultura que se encuentra en peligro de 
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extinción. Frente a la destrucción a la que se ven expuestos, la supervivencia de esta cultura 
se basa, por ejemplo, en el seguimiento de unos determinados modos de vivir, de cocinar, 
o de relacionarse con las plantas y los animales. Pero no solo se basa en su reivindicación 
frente al modelo de vida impuesto por los colonizadores, sino que también se basa en una 
hermética transmisión de saberes entre las generaciones de indígenas. En consecuencia, y 
como se explica a lo largo del relato, hay cosas que Rigoberta Menchú no puede exponer 
aun a riesgo de que estas acaben cayendo en el olvido. 
 
Por otra parte, hay elementos de la cultura colonizadora que tanto ella como otros muchos 
indígenas han tenido que adoptar para proteger la suya propia: hay que aceptar ciertas reglas 
del juego para precisamente poder acabar o liberarse de él. Es el caso de la necesidad de 
aprender la lengua hispana o, en palabras de Rigoberta Menchú, “el lenguaje del 
colonizador”. Asimismo, se mantiene la idea de que la adopción del cristianismo en tanto 
religión de muchas de las poblaciones indígenas no ha de ser meramente entendida como 
una nefasta consecuencia del colonialismo. Más bien, es en el cristianismo y la lectura de la 
Biblia donde ella misma proclama haber encontrado una valiosa herramienta para la 
reafirmación de su lucha. Las enseñanzas de las Escrituras parecen ser integrables en la 
visión y experiencia del mundo poseída por los indígenas. Resulta entonces que el 
testimonio de la familia Menchú constituye un claro ejemplo de cómo un pueblo es capaz 
de asimilar unas experiencias y unos padecimientos, no para posteriormente negarlos o 
aceptarlos pasivamente, sino para construir una identidad y hacer emerger una conciencia. 
Es gracias al contacto y ayuda entre las diferentes aldeas y comunidades como comienza a 
tomarse noticia de la existencia de factores comunes en el sufrimiento de sus vidas. De este 
modo, pudo comenzar a surgir una visión global de la situación y, con ello, una conciencia 
compartida. 
 
Será en el establecimiento de estas conexiones y puntos de unión donde personas como 
Rigoberta Menchú dan con otro factor clave: la brecha entre los indígenas y los ladinos 
pobres. Hay un importante problema que separa a la población más empobrecida y 
vulnerable a causa de la propia asimilación interna de ideas racistas y discriminatorias. Ello 
se refleja, por ejemplo, en la constatación de que, para los ladinos, su situación de pobreza 
nunca rozará la penosa condición de ser indígenas. Será en su participación dentro de 
organizaciones como el CUC donde a Rigoberta se le va haciendo más clara una intuición 
ya tenida desde muy joven: los ladinos pobres y los indígenas han de superar la brecha 
ideológica que les ha sido impuesta para unirse y luchar contra la raíz de un problema que 
les es común desde su principio. 
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A lo largo de todo este proceso, además, es fundamental tener en cuenta la participación de 
las mujeres: se observa, entre las líneas del testimonio de Rigoberta Menchú, la 
imposibilidad de dejar al margen la complejidad que envuelve la cuestión de la lucha de 
sus gentes. Como se refleja en la vida de su madre, a la mujer indígena se le ha atribuido el 
papel del cuidado: el cuidado del hogar, el marido, los hijos, etc. Pero ello no significa que 
no haya podido tener una voz y una activa participación por su comunidad. De hecho, la 
idea fundamental que parece estar tratándose de explicar es que la mujer ha de luchar al 
lado del hombre porque también esta sufre como él, y esto es algo que Rigoberta Menchú 
tendrá muy claro, pues ella misma ha conocido el sufrimiento y ha visto sufrir a todas las 
mujeres indígenas con las que se ha ido encontrando. Pero también las ha visto luchar y 
ella misma ha tenido que pugnar para que en las organizaciones la presencia de la mujer no 
sea dejada al margen. Precisamente, ha sido el papel que tradicionalmente han asumido las 
mujeres indígenas lo que las coloca en una compleja encrucijada. Por ejemplo, la mujer 
está marcada por la conciencia de que ha de tener hijos y ello sobre todo por el sentimiento, 
cuya fuerza casi roza la imagen de un deber, de que solo teniendo una descendencia su 
cultura y sus tradiciones podrán ser transmitidas y preservadas. No obstante, a la par, dicha 
conciencia también está marcada por la realidad prácticamente certera de que estará 
obligada a ver cómo gran parte de sus hijos no tendrán la oportunidad de crecer, pues 
morirán prematuramente, o de que aquellos que consigan sobrevivir lo harán en terribles 
condiciones. Y esta es una carga que están abocadas a sufrir Rigoberta Menchú y todas sus 
compañeras. 
 
Así pues, lo que se nos presenta es la denuncia de una comunidad que ha sido explotada y 
discriminada por un sistema que ha tratado de acabar con su existencia. Una existencia 
obligada a darse bajo la tensión de preservar una cultura y tener que asumir elementos de 
un sistema depredador para asegurar, aunque no con total garantía, su supervivencia. Pero, 
además, lo que Rigoberta Menchú nos retrata es también una existencia decisivamente 
femenina, que sufre y lucha como la masculina, aunque también de un modo particular. 
En suma, una existencia a partir de la cual ha podido surgir una conciencia política y un 
impulso de acción. Para ello, la presencia de voces como la de esta mujer ha sido 
fundamental. Y es que estas voces no les han sido dadas de antemano, sino que han tenido 
que ser construidas sobre la base de las vidas y las muertes de sus familiares, conocidos y 
antepasados. La voz de Rigoberta es importante en sí misma, pero también en tanto que, 
como voz que es testimonio de una comunidad, ha tratado de romper con el 
ensordecimiento de un mundo que ya no puede seguir ignorando su terrible realidad. 
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Ser Mujer y Aprender a transformar (Poemas) 

Ira Vovos135 
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Ser Mujer136 

Quisieron enseñarme que debo de vivir en un mundo plural 
Que me impusieron de no romper con las reglas banales creadas por la sociedad 

Y a aceptar mi condición de mujer 
Si soy mujer, debo cumplir ciertas normas sociales 

Implica adaptarme al mundo en el que vivo y que al mismo tiempo me reprime 
Porque si soy mujer, tengo que ser como me dicen que debo ser 

Si soy altiva, soy criticada socialmente de forma negativa. 
Pero si soy sumisa, me meten en esa "caja" creada y aceptable socialmente 

Si soy libre e independiente, no cumplo mi papel 
Porque soy simplemente una reproductora, como si esa fuera mi única función. 

Si tengo el valor de ser quien soy, es un error. 
En un mundo que me dice cómo debo ser 

Y que al mismo tiempo desvaloriza mi naturaleza femenina. 
Pero cuando soy yo misma, sucede algo diferente 

Cumplo la única función que existe en este mundo 
Ser un Ser, ser una Mujer, ser una luchadora. 

No es mi sexo lo que me define, ni el color de mi piel, ni mi estatus social lo que me categoriza. 
¿Cuántas veces he gritado mientras mi voz permanecía en silencio? 

¿Cuántas veces fui violentada? Y sin embargo me levanté con toda la fuerza de mi Ser. 
Porque ser mujer significa ser valorada y aceptada. 
Significa ser fuerte, significa gritar por la libertad. 

Es alzar una voz de reconocimiento en un mundo que ha sido negado, ¡pero que por nosotras las 
mujeres, ha sido conquistado! 

14.03.2023. Maputo. 
 

 
135 Estos dos poemas fueron presentados en el Festival Poetas D'Alma de Maputo (Mozambique) en 2021 y 
2023. Ira Vovos es profesora en la Facultad de Filosofía de la Universidad Eduardo Mondlane. Es estudiante 
de doctorado en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona en el programa Ciudadanía y 
Derechos Humanos: Ética y Filosofía Política con una línea de investigación sobre: Mujeres filósofas del siglo 
XX: aportaciones al pensamiento filosófico y político. El tema de su tesis es: Afrofeminismos emergentes en 
filosofía política: un proyecto educativo basado en bell hooks. 
136 Escribí este poema inspirado en la lectura ¿Acaso no soy una mujer?: Mujeres Negras y feminismos (1981) 
de la escritora afrofeminista bell hooks. 
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Aprender para transformar137 
Es común decir que leer nos da alas para volar 
Pero no basta sólo leer, hace falta cuestionar 
Dudar forma parte del proceso de aprender 

Forma parte del camino y de los pasos de comprender 
Cuanto más leo, más imagino y creo mundos 

De esta realidad cognoscente que aparentemente parece transparente 
Cuanto más crítico lo que aprendo, despierto en mí un espíritu liberador. 

Y esa misma acción es transformadora y emancipadora. 
¿Cuántas veces me descubro como una eterna aprendiz? 

Forma parte de la reinvención entre lo que hice y lo que soy. 
Cuanto más leo, puedo alcanzar un despertar crítico y autónomo 

En todas las dimensiones y complejidades de mi ser 
Estoy entre serlo todo y al mismo tiempo cuestionarme de ser nada. 

Entre ser un sujeto subyacente y al mismo tiempo cognoscente. 
Aprender es arriesgarse, es aprender a volar. 

Aprender es crear y es transformar. 
Las vueltas del conocimiento entre lo que conozco y lo que me queda aún por conocer. 

Es aprender a cuestionarme para liberarme y volar con alas de pájaro. 
Es transgredir las normas del propio proceso de aprendizaje para reafirmarme como ser libre. 

Educar es crear y es transformar la realidad. 
Educar es un proceso transformador y revolucionario. 

 
7.09.2023. Maputo. 

 
 
 
 
 

 
137 Este poema fue inspiración de la lectura de la obra de bell hooks Enseñando a Transgredir: educación como 
práctica de la libertad (1994). Este mismo poema se incluyó en un artículo que fue en la Revista Relicario que 
tiene como título: Educación como herramienta de transformación a partir de bell hooks. Estos poemas inspirados 
en mi lectura de bell hooks se incluirán en mi tesis doctoral titulada: Afrofeminismos emergentes en filosofía 
política: un proyecto educativo a partir de bell hooks. 
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El silenciamiento de las mujeres africanas y la falta 

de participación política (Fotografía) 

Ira Vovos 

iravovos@gmail.com  

 

 

 
 
 

1. Información sobre la artista  

Biografía:  

Ira Vovos tiene un deseo natural de expresarse a través de las artes, es poeta contemporánea 
con especial interés por la literatura, es aficionada a la música, fue cantante de un grupo 
(Ira&Gin) durante 7 años. Es una fotógrafa autodidacta que retrata paisajes naturales. Fue 
actriz en un grupo de teatro llamado El Momo, en Barcelona, en el que representó dos 
obras: La cantante calva, de Eugene Ionesco, y Opera Pánica (Cabaret trágico), de Alejandro 
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Jodorowsky. Ira Vovos fue miembro del Grupo Coral y del Grupo Gospel de la Universidad 
de Barcelona. Licenciada en Filosofía, recibió influencias de la metafísica y del budismo, así 
como de las poetas Florbela Espanca y Alfonsina Storni. Su fuente de inspiración para 
desarrollarse como artista proviene de la idea de que la combinación de varias formas de 
arte puede llevarnos a un momento de trascendencia, explorando diferentes posibilidades 
en el acto de la contemplación. Sus obras exploran la idea de que podemos reflejarnos e 
identificarnos en la naturaleza y reflexionar sobre aspectos sociales de transformación 
política y social. En 2021-2023 Ira Vovos participó en el Festival Poetas D'Alma de Maputo 
y actualmente desarrolla un proyecto fotográfico titulado: Cielo y Trascendencia. 
 
2. Declaración de la artista:  

«Como poeta y artista digo que todos tenemos varias formas de expresarnos. Mi inspiración viene 

a través de mis sentidos, es a través de la contemplación y la imaginación que puedo imaginar 
diferentes formas de creación que trascienden el mundo físico, a través de las palabras todo cobra 

vida. En el proceso creativo de la escritura y la fotografía, es como si las imágenes me hablaran, las 
hojas me llamaran y las palabras me dijeron. A través de mis palabras intento aportar una reflexión 

sobre nuestros orígenes y la visión que el hombre sobre el mundo». 
 
3. Información sobre la obra  

Categoría: Fotografía 

Dimensiones: 1600x 1200 

Año de producción: 13 de julio de 2024; Lugar: Mangueiras, Malhangalene, Maputo, 

Mozambique. 

Materiales: cámara iPhone 11/ cámara Nikon DX; capulanas (es una tela que representa la 

cultura mozambiqueña), maquillaje, collares, pendientes y camisetas negras.  

Nombres de las modelos de la foto: (de derecha a izquierda) 

- Jéssica Colacio, Jéssica Rodrigues, Ercilia Malai, Joiciane Zualo, Albertina Nhatuve. 

 

4. Información y significado de la foto (concepto)  

 

El silenciamiento de las mujeres africanas y la falta de participación política 

La humanidad evoluciona hacia el progreso y el avance de las tecnologías digitales y se ha 
creado una nueva realidad -la inteligencia artificial (IA)- que transforma la forma en que 
hacemos uso de la (in)desinformación y cómo accedemos a los recursos tecnológicos. 
¿Podemos hablar de desarrollo humano o inhumano? Hay un desarrollo acelerado y un 
abismo en el que se marginaliza a la mayoría, especialmente a las mujeres. En África, cuando 
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queremos (re)construir nuestra historia como mujeres y como sujetos de derechos, siempre 
tenemos en cuenta que el progreso tecnológico no sólo nos ha alejado de nuestras raíces, 
sino también de nuestra identidad cultural -parece que hay una estandarización y un 
estándar hegemónico- que nos categoriza, nos individualiza y nos aleja de lo que antes nos 
identificaba. Cuando hablamos de feminismo africano, podemos preguntarnos: ¿cuál es la 
necesidad de deconstruir el papel del feminismo en África frente a la creciente «esclavitud» 
tecnológica? ¿Hacia dónde vamos en la construcción del activismo de las mujeres en África? 
¿Nos representamos como mujeres o estamos representadas? Esta obra representa a las 
mujeres africanas frente al desarrollo tecnológico cuando se dan cuenta de que su identidad 
se ha perdido por completo. Años de lucha y las mujeres africanas sólo tienen derecho a 
«ver, oír y callar», pero incluso con esta barrera, las mujeres se levantan y aún en silencio 
siguen luchando por liberarse. Hay una ausencia política de las mujeres para poder 
participar en sus derechos como ciudadanas y en la toma de decisiones políticas. La 
fotografía representa la necesidad de recuperar la lucha, los movimientos feministas y dar 
voz a las mujeres frente a los avances tecnológicos para que puedan participar efectivamente 
en sus derechos de ciudadanía. 
 
5. Informaciones sobre la foto 

En la fotografía están cinco mujeres africanas que llevan capulanas como forma de 
identificar parte de lo que constituye su referencia cultural. Dos mujeres representan la 
lucha feminista por la libertad y los derechos y también la recuperación de su identidad - 
representan la fuerza y la grandeza de la recuperación de la lucha y los movimientos 
feministas en un mundo tecnológico. Dos mujeres representan el silenciamiento, la 
ausencia y la voz activa de las mujeres en la toma de decisiones políticas. Frente a la 
tecnología está la información, pero una gran parte de las mujeres africanas no tienen acceso 
a la información y menos aún a sus derechos de ciudadanía. Una de las mujeres grita y no 
puede oír, porque la tecnología y los avances han creado un abismo entre lo que se conocía 
y una nueva realidad: la era tecnológica. 
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Políticas Transformadoras: concepção política e 

educativa a partir de bell hooks (Póster) 

Ira Vovos 

iravovos@gmail.com  

 
 

 
 

 
Información sobre el poster:  

Este póster fue presentado y expuesto en la XII Conferencia Académica de la Universidad 
Eduardo Mondlane en Maputo, Mozambique en 2023.  
 
El tema presentado fue sobre: Políticas transformadoras: concepción política y educativa a partir 

de Bell Hooks. Este tema también fue presentado y aprobado para comunicación oral 
durante la realización de la Conferencia.  
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Ira Vovos es profesora en la Facultad de Filosofía de la Universidad Eduardo Mondlane y 
también es Doctorando en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona en el 
Programa de Doctorado sobre Ciudadanía y Derechos Humanos: Ética y Filosofía Política. 
Su línea de investigación es sobre: Filósofas del Siglo XX: aportaciones al pensamiento 
filosófico y político. Su tema de tesis Doctoral es sobre: Afrofeminismos emergentes en Filosofía 

Política: un proyecto educativo a partir de Bell Hooks.  
 



Introdução
A presente investigação tem como
objecto de estudo trazer algumas
aportações sobre os movimentos
afrofeministas emergentes em teoría
política e se centra em particular na
análise do pensamento da escritora
afroamericana bell hooks com a
finalidade de articular um projecto
educativo. A sua concepção política da
luta afrofeminista esta estreitamente
vinculada a concepção educativa como
forma de gerar consciência sobre as
várias formas de opressão do
patriarcado.

Enquadramento Teórico
bell hooks concilia a teoria e a práctica para a
reinvindicação dos direitos das mulheres. Essa mesma
articulação política feminista converte-se em «políticas
transformadoras» acções políticas próprias do
movimento afrofeminista. Essa acção política
transformadora cria prácticas sociais individuais e
colectivas de luta e de resistência. Em contra do
patriarcado, dos sistemas de opressão: racismo,
sexismo, classismo, o imperialismo e o capitalismo.
hooks propõe uma transformação política e social
através da educação. A educação é o meio
transformador para alcançar uma consciência crítica
sobre as várias formas de opressão do patriarcado.
Através da consciência é possível alcançar a libertação
das mulheres. A autora defende o movimento
afrofeminista como o meio que possibilita criar políticas
transformadoras para a liberdade e a igualdade das
mulheres.

Metodologia
A metodologia consiste na análise e interpretação das
obras de bell hooks sobre teoria e crítica feminista e
sobre educação. Os métodos utilizados são: o método
bibliográfico para a recolha de dados e o método
hermenêutico para interpretação e comprensão textual
e conceptual.

Resultados
O resultado e aplicabilidade da presente investigação
consiste em trazer uma reflexão sobre como a educação
é a principal fonte de consciência política e social sobre
as várias formas de opressão do patriarcado.

Discussão
Esta investigação pretende trazer novos paradigmas
epistemológicos que permitam valorizar e reconhecer
as mulheres e as teorias afrofeministas. O movimento
afrofeminista pretende criticar as formas de opressão
para transformar a realidade das mulheres Negras e que
seja possível alcançar a igualdade de género.

Bibliografía
hooks, bell. Não sou eu uma mulher?: Mulheres Negras
e feminismo. Plataforma Gueto, 2014.
—. Ensinando a Transgedir: a educação como práctica
da liberdade, Trad. Cipolla, Marcelo. São Paulo,
Editorial Martins Fontes, 2013.
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